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Sir Henry Forrest, bancher și consilier municipal în Londra, era să se 
înece intrând în Curtea Presei, căci mirosul era oribil, mai oribil chiar decât 
duhoarea de canal din locul unde Fleet Ditch se scurgea în Tamisa. Era 
putoarea haznalelor iadului, o împuţiciune care îţi făcea ochii să lăcrimeze 
și îți tăia răsuflarea, care îl făcuse pe sir Henry să dea fără voia lui un pas 
înapoi, acoperindu-și nasul cu batista și ținându-și răsuflarea, de teamă să 
nu vomite. Ghidul lui zise: 

— lo nici nu mai bag de seamă mirosu', da’ cred că, în felu' lui, e 
ucigător, ucigător e. Aveţi grijă la trepte aici, domnu”. 

Sir Henry își luă prudent batista de la gură, vorbind cu greu. 

— De ce i se spune Curtea Presei? 

— Pe vremuri aici îi presa pe deținuți, domnu”. Îi storcea. Îi acoperea cu 
pietre, ca să-i convingă să spună adevărul. Acum nu mai facem asta și-i mai 
mare păcatu', că acum minte toţi de stinge, domnu”. 

Ghidul, unul dintre temnicerii închisorii, era un bărbat gras, cu 
pantaloni de piele până la genunchi, o haină plină de pete și o bâtă scurtă și 
solidă. Râse. 

— Aici nu e nici bărbat, nici femeie care să fie vinovaţi, dacă-i întrebaţi 
pe ei, domnu'! 

Sir Henry încercă să respire cât mai puţin, pentru a nu fi nevoit să 
inhaleze miasma otrăvitoare a murdăriilor, sudorii și putreziciunii. 

— Canalizare există aici? întrebă el. 

— Foarte modernă. În Newgate avem șanțuri de canalizare adevărată. 
Da” ăștia-i niște animale împuţite, domnu’. Murdărește locu’ unde stă. 

Temnicerul închise și zăvorî poarta cu grilaj pe care intraseră în curte. 

— Condamnaţii au Curtea Presei la dispoziţie în timpu” zilei, mai puțin 
în zile de odihnă și de sărbătoare, cum e azi. Rânji, lăsând să se vadă că face 
o glumă. Dacă o luaţi la stânga, îi găsiți pe ceilalți domni în Sala de 
Adunare. 

— Sala de Adunare? repetă sir Henry. 

— Unde se adună condamnaţii, domnu”, cât e ziuă afară, explică 
temnicerul, iar ferestrele din stânga, domnu”, e de la boxele de sare. 

Sir Henry văzu la capătul curții prelungi cincisprezece ferestre cu gratii, 
pe trei nivele. Celulele de dincolo de ele erau botezate boxele de sare. Nu 
avea idee de ce se numeau așa, dar știa că, la Newgate, cele cincisprezece 
boxe erau celulele condamnaților. Unul dintre cei osândiţi, o simplă 


pereche de ochi lucind dincolo de gratiile groase, îi susținu privirea, iar sir 
Henry se întoarse în timp ce temnicerul deschidea ușa grea a Sălii de 
Adunare. 

— Sluga dumneavoastră, sir Henry, spuse acesta ducându-și mâna la 
frunte, iar sir Henry îi dădu un șiling drept mulțumire pentru că îl 
condusese pe culoarele ca de labirint ale închisorii. 

Fu întâmpinat de William Brown, directorul închisorii, un individ 
lugubru, cu chelie și fălci masive. Un preot cu sutană, stihar și o perucă 
veche stătea alături de el, zâmbind dulceag. 

— Vă rog să-mi îngăduiți să vi-l prezint pe ordinarul nostru, spuse 
Brown, părintele doctor Horace Cotton. Sir Henry Forrest. 

Sir Henry își scoase pălăria. 

— La dispoziţia dumneavoastră, domnule doctor Cotton. 

— Sluga dumneavoastră, sir Henry, replică unsuros capelanul, după ce 
făcu o plecăciune adâncă. 

— Sir Henry se află aici în misiune oficială, dezvălui directorul. 

— Aha! făcu părintele Cotton, deschizând ochii mari și arătând că pe sir 
Henry îl aștepta o trataţie rară. Și este prima dumneavoastră vizită? 

— Prima, recunoscu sir Henry. 

— Este o experiență prin care am câștigat numeroase suflete de partea 
lui Cristos, spuse Cotton. 

Zâmbi, apoi făcu o plecăciune servilă, în timp ce directorul îl prezenta 
pe sir Henry celorlalți șase oaspeţi invitaţi la tradiționalul mic dejun de la 
Newgate. Ultimul dintre aceștia, Matthew Logan, nu mai avea nevoie să fie 
prezentat, căci el și sir Henry erau amândoi consilieri municipali. lar 
consilierii erau guvernatorii oficiali ai închisorii Newgate. Logan îl luă de 
braţ și îl conduse spre cămin, unde puteau vorbi neauziţi. 

— Eşti sigur că vrei să mergi până la capăt? își întrebă Logan grijuliu 
prietenul. Eşti palid ca moartea. 

Sir Henry era un bărbat prezentabil, înalt și zvelt, cu spatele drept, cu 
un chip inteligent și aferat. Era bancher și bogat, un om care reușise în 
viață. Părul, argintat prematur, căci abia trecuse cu câteva zile de împlinirea 
vârstei de cincizeci de ani, îi dădea un aspect distins, dar în clipa aceea 
părea bătrân, fragil, slăbit și bolnav. 

— N-am fost niciodată în formă în zorii zilei, Logan, explică el. 

— Așa e, zise Logan, dar asta nu e o experienţă la îndemâna oricui, chiar 
dacă trebuie să recunosc că, după aceea, micul dejun e foarte bun. În zilele 
cu execuţii, directorul servește rinichi picanţi. Ce mai face lady Forrest? 

— Florence face bine, mulțumesc pentru întrebare. 

— Şi fiica ta? 


— Nu mă îndoiesc că Eleanor va supravieţui supărării. Încă n-a murit 
nimeni dintr-o inimă frântă, spuse sir Henry sec, întinzând mâinile spre 
focul care aștepta să fie ațâţat. Biata Eleanor. Dacă ar fi după mine, Logan, 
aş lăsa-o să se mărite, dar Florence nici nu vrea să audă. 

— De obicei, mamele știu mai bine în situaţii din astea, spuse Logan 
vesel. 

Murmurul conversaţiilor se stinse, iar oaspeţii se întoarseră către o ușă 
cu gratii, care se deschisese cu un scârțâit aspru. Intră un bărbat care ducea 
în mână o geantă de piele groasă. Era mătăhălos, cu faţa roșie și purta 
jambiere maro, pantaloni negri și o redingotă neagră, încheiată prea strâns 
peste pântecele protuberant. Își scoase politicos pălăria cafenie și tocită la 
vederea nobililor care îl așteptau. 

— Acesta, îi șopti Logan lui sir Henry, este domnul James Botting, 
cunoscut sub numele mai familiar de Jemmy, petiționarul. 

Sir Henry își spuse că oamenii nu trebuie judecaţi după cum arată, deși 
era greu să nu antipatizezi o ființă atât de urâtă ca James Botting, a cărui 
față ca o halcă de carne crudă era desfigurată de negi și cicatrice. Botting își 
aruncă geanta de piele pe o masă, o deschise și scoase opt colaci de funie 
subţire și albă. Îi aranjă pe toţi pe masă, la rând. Apoi scoase patru saci de 
pânză albă de bumbac, fiecare de vreo treizeci de centimetri pătraţi, pe care 
îi puse lângă colacii de funie, iar la urmă dădu la iveală patru frânghii 
groase. Fiecare părea să aibă între trei și patru metri lungime și fiecare avea 
la un capăt un laţ și la celălalt un ochi. James Botting întinse frânghiile pe 
masă și făcu un pas înapoi. 

— Bună dimineaţa, domnilor, spuse el. 

— A, Botting, zise directorul, ca și cum atunci i-ar fi remarcat prezenţa. 
Bună dimineața și dumitale. 

— Şi ce dimineaţă frumoasă, domnule. Nu-i nici un nor pe cer. Doar cei 
patra clienți pentru azi, domnule? 

— Doar cei patru, Botting. 

— Au atras o grămadă de spectatori, domnule, zău așa, o mulțime 
frumușică. 

— Bine, foarte bine, spuse directorul din vârful buzelor, apoi reveni la 
conversaţia cu unul dintre oaspeți. 

Logan își întoarse privirile spre sir Henry. 

— O să urmărim evenimentele până la un punct, sir Henry, dar după 
aceea o să ne retragem să ne înfruptăm din rinichii condimentaţi. Auzi? 
întrebă el, ridicând o mână. 

Sir Henry auzi un zăngănit. Liniştea se lăsase din nou în încăpere și el 
simți un fior rece de spaimă. 


Intră un alt temnicer. Duse mâna la tâmplă în semn de salut față de 
director, apoi rămase lângă bucata groasă de lemn așezată pe podea. 
Temnicerul avea în mână un ciocan greu. Apoi, în cadrul ușii își făcură 
apariţia șeriful și adjunctul său, care îi mânau pe deținuți în Sala de 
Adunare. Erau trei bărbaţi și o femeie, cea din urmă nu mai mult decât o 
fetișcană, cu un chip palid și înspăimântat. 

— Brandy, domnilor? întrebă unul dintre slujitorii directorului, apărut 
lângă Matthew Logan și sir Henry. 

— Mulţumesc, spuse Logan și luă două pahare, apoi îi întinse unul lui 
sir Henry. Liniștește stomacul, adăugă el. 

Brusc, clopotul închisorii începu să bată. Fata tresări la auzul sunetului, 
apoi temnicerul îi porunci să pună piciorul pe nicovala de lemn, pentru a i 
se scoate fiarele. Sir Henry sorbi din brandy, temându-se că acesta îi va veni 
înapoi pe gât. Îşi simţea capul uşor, ireal. Temnicerul sparse cu ciocanul 
niturile primei cătușe, iar sir Henry văzu că glezna fetei era toată o rană. 
Clopotul continuă să bată și nu avea să se mai oprească până când cele 
patru trupuri nu aveau să fie date jos din ștreang. Sir Henry constată că îi 
tremurau mâinile. 

Logan se uita la fată, care se clătina pe picioare. 

— A furat şiragul de perle al stăpânei. Trebuie să-l fi vândut, fiindcă nu 
l-au mai găsit. Apoi, tipul înalt de lângă ea e hoț de drumul mare. Ceilalți 
doi au omorât un băcan din Southwark. 

Fata, mișcându-se stângaci, căci nu era obișnuită să umble fără fiare, se 
îndepărtă cu pași târșiți de nicovală. Botting îi strigă răstit: 

— Bea aia, dacă vrei. 

Îi indică paharul cu brandy așezat pe masă, alături de frânghii. Fata 
vărsă o parte din cauza mâinilor tremurânde, dar dădu pe gât restul cu 
înghițituri mari și apoi scăpă paharul, care căzu cu zgomot pe dalele de 
piatră. 

— Braţele pe lângă corp, fato, îi porunci Botting. 

— N-am furat nimic! se văicări ea. 

— Taci, copilă, taci, îi spuse părintele Cotton, care venise lângă ea, 
punându-i mâna pe umăr. Domnul îţi e adăpost și putere, copilă, în El 
trebuie să-ți pui nădejdea. Te căiești pentru grelele tale păcate, copilă? 
întrebă ordinarul. 

— N-am furat nimic! 

Sir Henry se forță să inspire cât mai adânc. 

— Ai scăpat de împrumuturile alea braziliene? îl întrebă el pe Logan. 

— I le-am plasat mai departe lui Drummonds, zise Logan, și îți rămân 
foarte îndatorat, Henry, foarte îndatorat. 


— Lui Eleanor trebuie să-i mulțumești. A văzut un articol într-un ziar de 
la Paris și a tras concluziile potrivite. Fată deșteaptă, fiica mea. 

— Păcat de logodnă, comentă Logan. 

O urmărea cu privirea pe fata condamnată, care ţipă când Botting îi legă 
coatele la spate cu o bucată de frânghie, de care trase atât de tare, că o făcu 
să icnească. 

— Mâinile în față, fato! se răsti Botting și, după ce ea ridică greoi 
mâinile, îi legă încheieturile peste burtă. 

Hoţul puse un ban pe masă, lângă paharul cu brandy. 

— Bravo, băiatule, zise călăul încet. 

Moneda avea să-i asigure hoțului o moarte rapidă, pe cât de rapidă o 
putea face Botting. 

— Eleanor e foarte nefericită, spuse sir Henry, acum cu spatele către 
deţinuţi. Îmi dau seama. 

— Sandman era un tânăr foarte cumsecade, zise Logan. 

— Este un tânăr foarte cumsecade, aprobă sir Henry, încercând să 
ignore suspinele reținute ale fetei. Dar, în momentul ăsta, fără nici o 
perspectivă. lar Eleanor nu poate intra prin căsătorie într-o familie 
dezonorată. 

— Așa e, nu poate, aprobă Logan. 

Sir Henry clătină din cap. 

— Şi nu e vina lui Rider Sandman, dar acum e sărac lipit. Lipit. 

Logan se încruntă. 

— Dar nu lucrează cu jumătate de leafă? 

— Şi-a cedat locul și le-a lăsat banii mamei și surorii lui, spuse sir 
Henry, clătinând din cap. 

— Dar sunt sigur că Eleanor nu a rămas fără peţitori. 

— Nici pomeneală, spuse sir Henry posomorât. Fac coadă la ușa noastră, 
dar Eleanor le tot găsește nod în papură. 

— lar la asta se pricepe, comentă Logan încet, dar fără maliţie, căci ţinea 
la fiica prietenului său, chiar dacă o considera cam răzgâiată. Dar fără 
îndoială că se va mărita curând. 

— Fără îndoială. 

Sir Henry era de acord, nu numai pentru că fiica sa era atrăgătoare, ci și 
pentru că se știa că tatăl ei avea să îi asigure viitorului soț un venit generos, 
motiv pentru care era tentat uneori să îi îngăduie să se mărite cu Rider 
Sandman, dar mama lui Eleanor nici nu voia să audă. Florence dorea ca fiica 
ei să aibă un titlu, iar Rider Sandman nu avea nici unul, iar acum nici avere 
nu mai avea. Gândurile lui sir Henry despre viitorul fiicei sale fură 
întrerupte de un țipăt al fetei condamnate la moarte. Se întoarse și văzu că 


James Botting îi trecuse una din frânghiile grele cu laț peste umeri, iar ea se 
chircise la atingerea ei. 

Părintele Cotton deschise cartea de rugăciuni. Deţinuţii fuseseră acum 
toți legaţi. 

Șeriful și adjunctul său, amândoi cu robe și purtând însemnele funcţiei, 
cu toiege cu vârful argintat, se apropiaseră de director, care se înclină, 
prezentându-i șerifului o foaie de hârtie. 

— „Căci Eu sunt învierea și viața intonă părintele Cotton -, iar cel ce 
crede în Mine, chiar de va muri, continua-va să trăiască.“ 

Şeriful înclină din cap și vâri foaia de hârtie într-un buzunar al robei 
tivite cu blană. Până acum, deţinuţii se aflaseră în grija directorului de la 
Newgate, dar, de acum înainte, ei aparțineau șerifului orașului Londra. 
Şeriful extrase un ceas cu lănțug dintr-un buzunăraș și îl deschise cu un 
pocnet. 

— E timpul să mergem, cred. 

Porni în fruntea procesiunii care părăsea Sala de Adunare. Părintele 
Cotton ţinea o mână pe gâtul fetei, conducând-o, în timp ce citea cu glas 
tare din slujba de îngropăciune. Deţinuţii din celulele care dădeau spre 
Curtea Presei îi însoțeau cu proteste sau urări de rămas-bun. În fruntea 
convoiului, șeriful coborî câteva trepte de piatră, intrând în tunelul 
întunecos care se întindea pe sub corpul principal al închisorii. 

— N-am furat nimic! ţipă pe neașteptate fata. 

— Taci, fetiţo, mârâi directorul. 

Toţi erau neliniștiţi. Voiau ca deținuții să coopereze, iar fata era aproape 
isterică. 

— „Doamne, arată-mi sfârșitul”, se rugă ordinarul. 

— Vă rog! se milogi fata. Nu, nu! Vă rog! 

Un temnicer se trase mai aproape de ea, să o prindă dacă se prăbușește, 
dar ea continuă să meargă clătinându-se. 

Urmărindu-i pe prizonieri cum urcau treptele de la capătul tunelului, sir 
Henry regretă că venise. 

În capul scărilor era ghereta portarului, o hrubă întunecată care dădea 
în strada Old Bailey. Poarta Datornicilor, care se deschidea spre stradă, 
stătea dată de perete, dar prin ea nu intra nici un strop de lumină, căci chiar 
în dreptul ei, afară, fusese ridicat eșafodul. Vuietul mulțimii se auzea acum 
puternic și clopotul închisorii suna înăbușit, dar cel al bisericii Sfântul 
Mormânt, de la celălalt capăt al străzii Newgate, bătea și el, anunțând 
morțile iminente. 

— Domnilor, spuse șeriful întorcându-se spre oaspeţii invitați la micul 
dejun, dacă urcați treptele eșafodului, veți găsi scaune așezate de-a dreapta 


şi de-a stânga. 

Drept în faţa lui, sir Henry văzu golul întunecos de dedesubtul 
eșafodului sprijinit cu bârne de lemn nefasonat. Scândurile din fața și de pe 
laturile podiumului erau acoperite cu pânză neagră, ceea ce însemna că 
lumina nu pătrundea decât prin crăpăturile dintre blănile care formau 
podiumul de sus al eșafodului. Câteva trepte de lemn duceau către un 
pavilion acoperit, așezat în spate. Acoperișul era construit pentru ca 
oaspeţii de seamă să rămână uscați pe vreme ploioasă, dar astăzi soarele 
strălucea destul ca să îl oblige pe sir Henry să clipească, ieșind către 
pavilion. 

Sosirea invitaţilor fu întâmpinată cu urale puternice. Nu-i păsa nimănui 
cine erau, dar apariţia lor anunţa venirea prizonierilor. Old Bailey era plină- 
ochi. La toate ferestrele care dădeau spre stradă stăteau ciorchini de 
oameni, iar unii se urcaseră chiar și pe acoperișuri. 

— Zece șilingi pentru o fereastră închiriată, explică Logan, arătând cu 
mâna spre o tavernă de peste drum de eșafod. La Magpie and Stump sunt 
ferestrele cele mai scumpe, pentru că se vede direct în golul în care cad. 
Dar, desigur, locurile noastre sunt cele mai bune, adăugă el râzând. 

Sir Henry ar fi vrut să stea în fundul pavilionului, dar Logan ocupase 
deja unul dintre locurile din faţă, iar el îl urmă automat. Era copleșit. Atâta 
lume! Pretutindeni, chipuri care priveau în sus, la podiumul drapat în 
negru. Eșafodul era drept în fața pavilionului acoperit, lung de zece metri și 
lat de cinci, dominat de o bârnă groasă, care se întindea de la acoperișul 
pavilionului până la capătul podiumului. Pe partea de dedesubt a bârnei 
fuseseră înșurubate cârlige de măcelărie și o scară stătea proptită de ea. 

— Pe fată au venit să o vadă, spuse Logan. 

Era evident că spectacolul îi face plăcere. Cât de puţin ne cunoaștem 
prietenii, medită sir Henry, apoi regretă că nu era acolo și Rider Sandman. 
Rider îi plăcuse întotdeauna. Fusese soldat și avea o bănuială că nu ar fi 
încuviințat glumele pe seama morții. 

— Ar trebui să-i îngădui să se însoare cu ea, spuse. 

— Ce? zise Logan, silit să ridice glasul, căci gloata striga să fie aduși 
condamnații. 

— Nimic, răspunse sir Henry. 

Apoi mulțimea o zări pe fată, care urca treptele în urma unui temnicer. 
Mugetul gloatei se auzi imens, zdrobitor, apoi lumea făcu un pas înainte. Cu 
mintea încețoșată, sir Henry observă brusc cele patru coșciuge deschise 
așezate la marginea eșafodului. Fata stătea cu gura căscată și lacrimile i se 
scurgeau pe obraji în vreme ce Botting o conducea spre trapa din centrul 
podiumului. Acesta scârțâi sub greutatea lor. Botting scoase un sac de 


pânză din buzunar și i-l trase fetei peste cap. Ea ţipă, încercând să îi 
întoarcă spatele, dar părintele Cotton îi puse o mână pe braţ și călăul apucă 
frânghia pe care i-o așezase pe umeri și se sui pe scară. Atârnă micul ochi 
într-unul din cârlige și coborî. Îi trase laţul în jurul gâtului, strânse nodul 
sub urechea stângă și smuci ușor, parcă vrând să se convingă că frânghia o 
să reziste la greutate. Fata ţipă. 

Sir Henry închise ochii. 

— „Şi învaţă-ne să ne numărăm zilele intonă cântat ordinarul pentru ca 
inimile noastre să se umple de înțelepciune.“ 

— Amin, răspunse sir Henry cu fervoare, prea multă fervoare. 

Cei patru condamnaţi erau acum aliniați în dreptul trapei, cu sacii de 
pânză pe cap și cu laţurile în jurul gâtului. 

— Mărturisiţi-vă de păcate! îi îndemnă părintele Cotton. 

— N-am făcut nimic rău! urlă fata. 

— Acum, Botting! 

Șeriful dorea ca totul să se termine cât mai repede, iar Botting trecu 
grăbit pe lângă ei, coborând treptele din spatele pavilionului. 

În lumina soarelui nu mai erau decât cei patru condamnați și ordinarul. 
Fata se clătina și, pe sub pânza subţire care îi acoperea fața, sir Henry îi 
vedea gura deschizându-se și închizându-se. 

Dedesubtul podiumului, călăul smuci de funia care trăgea grinda pe care 
se sprijinea trapa. Grinda se clinti, dar nu alunecă de tot. Fără să își dea 
seama că își ține răsuflarea, sir Henry văzu trapa mișcându-se. Mulțimea 
scoase un țipăt colectiv, care se stinse când constată că trupurile nu 
căzuseră, pe urmă Botting smuci cu putere de funie și trapa se prăbuși, 
lăsând să cadă cele patru trupuri. Distanţa nu era mai mare de doi metri și 
nici unul nu muri. 

— Când foloseau căruța, la Tyburn, se termina mai repede, spuse Logan, 
aplecându-se înainte. Dar așa dansează mai mult. 

Sir Henry nu avea nevoie să întrebe despre ce vorbea. Cei patru săltau și 
se zbuciumau în ţopăiala ucigașă provocată de zbaterea sugrumată, sufocată 
a celor fără speranţă. Nu văzu nimic din toate acestea, fiindcă avea ochii 
închiși. Gloata răgușise zbierând, la văzul lui Botting, care urcase scara și se 
agăţase de umerii hoţului, grăbindu-i moartea. 

— Primul s-a dus, zise Logan, și mi s-a făcut o foame de mor, pe 
Dumnezeul meu! 

Trei dintre cei patru continuau să țopăie, dar din ce în ce mai fără vlagă. 
Hoţul mort se legăna cu capul căzut într-o parte, în timp ce Botting trăgea 
de gleznele fetei. Dintr-odată, sir Henry simţi că nu mai suportă spectacolul 
şi porni împiedicat în jos pe scări, către adăpostul rece și întunecat al 


căsuței de piatră a portarului, unde vomită. 


CAPITOLUL 2 


Rider Sandman se trezi târziu în acea dimineaţă de luni, pentru că 
fusese plătit cu șapte guinee să joace în echipa lui sir John Hart, împotriva 
celor din Sussex învingătorii urmau să împartă o primă de o sută de guinee 
și înscrisese șaizeci și trei de puncte în prima repriză și treizeci și două în a 
doua, dar echipa lui sir John tot pierduse. Asta se întâmplase sâmbătă și 
Rider, urmărindu-i pe ceilalți jucători aflați la bătaie, pricepuse că meciul 
era vândut. Agenţii de pariuri aveau să fie jumuliți, pentru că echipa lui sir 
John ar fi trebuit să câștige fără prea mult efort, nu în ultimul rând pentru 
că în ea juca faimosul Rider Sandman, dar probabil că cineva pariase o sumă 
mare pe unsprezecele din Sussex. Se zvonea că sir John însuși pariase 
împotriva propriei echipe. 

Astfel, Rider Sandman, fost căpitan în Regimentul 52 de Infanterie al 
Majestății Sale, se întorsese pe jos la Londra. Pe jos, pentru că refuzase să 
împartă o trăsură cu oameni care acceptaseră mită pentru a pierde un meci. 
Îi plăcea cricketul și era un jucător bun, dar detesta corupția și avea un 
temperament aprig. Se certase violent cu colegii trădători și, dacă ei 
dormiseră în noaptea aceea în confortul casei lui sir John și călătoriseră 
confortabil înapoi spre Londra a doua zi de dimineaţă, el nu făcuse nici una, 
nici alta. Era prea mândru. 

Mândru și sărac. Nu-și permitea să meargă cu poștalionul pentru că, 
furios, îi azvârlise în faţă lui sir John onorariul primit pentru meci. De aceea 
pornise pe jos spre casă și petrecuse noaptea de sâmbătă într-o căpiță de 
fân, apoi mersese toată duminica, până rămăsese aproape fără talpă la 
gheata dreaptă. Ajuns în mansarda închiriată din Drury Lane foarte târziu 
în noaptea aceea, se dezbrăcă la piele, se prăbuși în patul îngust și adormi. 
Dormi, pur și simplu. Când se deschise trapa pe Old Bailey, Sandman încă 
visa, cu urechile răsunându-i de tropotul copitelor, de bubuitul muschetelor 
și al tunurilor. Visul avea să se sfârșească odată cu străpungerea liniei subțiri 
de uniforme roșii de către cavalerie, dar iată că tropotul copitelor se 
preschimbă în pași grăbiţi pe scară și bătăi scurte în ușă. Deschise ochii și 
apoi, înainte de a apuca să răspundă, se trezi cu Sally Hood în încăpere. 
Sally râse. 

— la te uită, v-am sculat din somn. Vai, ce rău îmi pare! 

— Nu-i nimic, domnişoară Hood. Cât e ceasul? 

— La St Giles tocmai a bătut de opt jumate, îi răspunse ea. 

— Doamne! și Sandman se ridică în șezut, apoi își aminti că era 


dezbrăcat. Pe ușă e atârnat un halat, domnişoară Hood, fii atât de drăguță... 

Sally găsi halatul. 

— Vedeţi, am întârziat, îi explică ea, și frate-meu a șters-o și am de lucru 
și trebuie să mă închei la rochie, vedeți dumneavoastră? 

Se întoarse cu spatele, expunând o bucată de spinare goală. 

— Aș fi rugat-o pe doamna Gunn să mă-ncheie, continuă Sally, dar azi e 
execuţie și s-a dus să se uite. Gata, acum puteţi să vă ridicați, am închis 
ochii. 

Sandman se dădu jos din pat cu grijă, căci în mansardă nu era decât o 
porțiune foarte mică unde putea sta în picioare fără să dea cu capul de 
grinzi. Era un bărbat înalt, cu părul de un auriu palid, ochi albaștri și o față 
prelungă și osoasă. Nu era frumos în sens convenţional - chipul îi era prea 
aspru dar expresia lui dovedea o forță și o bunătate care îl făceau ușor de 
remarcat. Se îmbrăcă în halat. 

— O slujbă bună, sper? o întrebă el pe Sally. 

— Nu-i ce-am vrut, zise Sally, că nu e pe scenă. Se declara actriță, dar 
Sandman nu avea dovezi că scena ar fi acceptat-o pe Sally, aflată undeva, la 
marginea noțiunii de respectabilitate. Da' munca nu e rea și e respectabilă. 

— Sunt sigur că așa e, spuse Sandman. 

Se întrebă de ce ea părea să simtă nevoia de a lua apărarea unei slujbe 
respectabile; iar Sally se întrebă cum se făcea că Sandman, care era evident 
un gentleman, avea o cameră închiriată în mansarda tavernei Wheatsheaf 
din Drury Lane. Nu-i mergea prea bine, asta era sigur, dar Wheatsheaf era 
cunoscută ca un loc dubios, adăpost pentru toate felurile de hoţi, de la cei 
de buzunare la spărgători şi hoţi de magazine, în timp ce lui Sally, căpitanul 
Rider Sandman îi părea a fi cum nu se poate mai cinstit. Dar era un om 
drăguţ, își spuse ea. O trata ca pe o doamnă și, chiar dacă îi vorbise numai 
de vreo două ori, simţise la el bunătatea. 

— Şi dumneavoastră, domnule căpitan? îl întrebă ea. Aveţi o slujbă? 

— Acum îmi caut de lucru, domnişoară Hood. 

Era adevărat, însă nu găsea nimic. Era prea vârstnic ca să fie ucenic în 
vreun birou, nu avea pregătire să lucreze cu legile sau cu banii și nici inimă 
să supravegheze sclavii în insulele cu plantaţii de zahăr. 

— Am auzit că aţi fost mare jucător de cricket, spuse Sally. Se pot face 
bani din asta, nu? 

— Nu atât cât mi-ar trebui, spuse Sandman. Și am o mică problemă aici. 
Lipsesc câțiva moși. 

— Asta fincă n-apuc să-i cos niciodată, explică Sally. Prindeţi și 
dumneavoastră cât puteţi. Și prin restul de găuri treceţi asta, spuse ea, 
fluturând o batistă de mătase zdrenţuită peste umăr. Și apropo, dacă vreți 


să coborâţi la micul dejun, faceţi bine și vă grăbiţi, că după ora nouă nu mai 
căpătați nici un dumicat. Cârciuma-i mereu aglomerată când e câte-o 
execuţie la Newgate. Deschide pofta de mâncare. Acolo s-a dus și frate-meu. 
Se duce întotdeauna pe Old Bailey când saltă pe câte cineva în ștreang. 
Fratele lui Sally era un tânăr misterios, cu un program de lucru neobișnuit. 
EI și Sally luaseră cu chirie două camere mari, la primul etaj al tavernei. Le 
place să-l vadă pe-acolo. Mai mereu îl cunoaște pe vreunul din ăia de-i 
atârnă. 

— Îi atârnă? 

— Îi spânzură, domnu’ căpitan. Îi atârnă, îi saltă-n ștreang sau îi gâtuie. 
Dansează menuetu' de la Newgate, joacă pe scena lui Jemmy Botting. O să 
trebuie să-nvățaţi limba șuţilor, dacă locuiţi aici, domnu” căpitan. 

— Văd bine că va trebui, spuse Sandman. 

Tocmai începuse să treacă batista prin găurile de pe spatele rochiei, 
când Dodds, băiatul la toate al tavernei, își făcu loc pe ușa întredeschisă și 
rânji. 

— Dacă nu-nchizi cleampa, o să-nghiți o muscă, îi spuse Sally. Mă- 
ncheie doar la rochie. 

Dodds ignoră tirada, întinzându-i lui Sandman o hârtie cu pecete. 

— O scrisoare pentru matale, dom’ căpitan. 

— Eşti foarte amabil, zise Sandman, aplecându-se deasupra hainelor și 
căutând un penny să i-l dea bacșiș băiatului. 

Sally îi dădu mâna la o parte și înșfacă scrisoarea de la Dodds. Apoi îl 
împinse afară din cameră și trânti ușa. 

Sandman termină de trecut batista de mătase prin babele cu moși lipsă, 
apoi făcu un pas în spate. 

— Arătați fermecător, domnişoară Hood. 

Rochia verde-pal avea un imprimeu cu flori de cicoare, iar culorile se 
potriveau cu pielea lui Sally, de culoarea mierii, și cu părul ei ondulat, la fel 
de auriu ca al lui Sandman. Era o fată drăgălașă, cu ochi albaștri, limpezi, și 
un zâmbet contagios. 

— Așa credeţi? Mulţumesc. Închideţi ochii, rotiţi-vă de trei ori și rostiți 
cu glas tare numele iubitei înainte să deschideţi scrisoarea. 

Sandman surâse. 

— Şi ce rezolv cu asta? 

— O să vă aducă vești bune, domnu” căpitan. 

Îi zâmbi și dispăru. Sandman se uită la scrisoare, apoi se opri gânditor. 
Se simţea caraghios, dar se învârti de trei ori și rosti cu voce tare numele 
iubitei: 

— Eleanor Forrest. 


După care deschise ochii, rupse pecetea de ceară roșie și despături 
hârtia. Citi epistola, încercând să decidă dacă aducea într-adevăr vești bune. 

Vicontele Sidmouth transmitea complimente căpitanului Sandman și 
solicita privilegiul unei vizite din partea dlui căpitan, cât mai curând cu 
putinţă, la biroul său. 

Primul gând al lui Sandman fu că scrisoarea aducea vești rele, că tatăl 
său trebuie să îl fi înșelat pe vicontele Sidmouth și că înălțimea sa îi scria 
pentru a revendica ultimele rămășițe jalnice ale averii familiei Sandman. 
Dar tatăl său, atât cât își amintea Rider, nu îl cunoscuse pe lordul Sidmouth, 
căci, dacă l-ar fi cunoscut, s-ar fi lăudat cu siguranţă, fiindcă îi plăcea 
tovărășia oamenilor de vază. Și puţini erau mai de vază decât principalul 
secretar de stat al Majestății Sale din Ministerul Afacerilor Interne. 

Care va să zică, de ce dorea ministrul de Interne să îl vadă pe Rider 
Sandman? 

Nu exista decât o modalitate de a afla. 


Vicontele Sidmouth era un bărbat subţire. Cu buze subțiri și păr cu firul 
subţire, avea un nas subţire și o față subţire, care se îngusta până la o bărbie 
subţire ca de nevăstuică, iar vocea subţire îi era clară, seacă și 
neprietenoasă. ÎL făcuse pe Sandman să aștepte două ore. Acum, ministrul 
se încruntă la musafir pe deasupra biroului. Un ceas cu pendulă ticăia într- 
un colț al încăperii. 

— Aţi fost recomandat de sir John Colborne. Aţi servit în batalionul lui 
sir John la Waterloo, nu-i așa? 

— Așa e, milord. 

Sidmouth mormăi, parcă a dezaprobare față de cei care fuseseră la 
Waterloo, ceea ce putea fi foarte bine adevărat, reflectă Sandman, căci 
războaiele împotriva lui Napoleon se încheiaseră deja de doi ani și britanicii 
păreau și acum împărţiţi între cei care luptaseră cu francezii și cei care 
rămăseseră acasă. Bănuia că cei din urmă erau invidioși și preferau să lase să 
se înţeleagă, cu vai, cât de multă delicateţe, că renunţaseră la ocazia de a-și 
face de cap în străinătate pentru că cineva trebuia să asigure prosperitatea 
țării. 

— Sir John îmi spune că îţi cauţi o slujbă? îl întrebă ministrul. 

— Sunt nevoit, milord. 

— Nu aveţi nici un venit? întrebă Sebastian Witherspoon, secretarul 
particular al secretarului de stat, un tânăr cu obraji dolofani și ochi vioi, 
așezat pe un scaun, alături de masa de lucru a stăpânului. 

— Am ceva, răspunse Sandman. 

Dar decise că era probabil mai bine să nu spună că micul venit provenea 


din cricket. Vicontele Sidmouth nu părea genul de om care să aprecieze așa 
ceva. 

— Nu suficient, își amendă Sandman răspunsul, și o mare parte din ce 
câștig acoperă datoriile tatei. 

Witherspoon se încruntă. 

— După lege, Sandman, nu suntem răspunzători pentru datoriile 
părinţilor. 

— Sunt răspunzător pentru bunul nume al familiei, replică Sandman. 

Tatăl său, ameninţat cu închisoarea sau cu exilul în urma datoriilor 
uriașe, își luase viața, dezonorându-și numele și lăsându-și soția și familia 
ruinate. 

Ministrul de Interne îl măsură lung și acru. 

— Am nevoie de un om pentru o treabă, spuse el, dar trebuie să te 
previn că slujba e temporară. 

Arătă către un coș de nuiele înalt până la brâu, așezat pe podeaua 
acoperită cu covoare și plin-ochi cu hârtii. Unele erau rulate, altele 
împăturite și sigilate cu ceară, iar câteva își dădeau aere de documente 
juridice, fiind legate cu fâșii de panglică roșie. 

— Acestea, domnule căpitan, sunt petiţii. Orice condamnat poate 
trimite o petiție regelui cerând clemență sau chiar iertare absolută. Toate 
petiţiile ajung în biroul acesta și, dacă fapta nu este din cale afară de gravă și 
dacă persoane de calitate sunt dispuse să depună mărturie în favoarea celui 
condamnat, atunci putem arăta clemență. Putem comuta o sentință de 
condamnare la moarte în, să zicem, una de deportare. 

— Dumneavoastră, milord? întrebă Sandman, izbit de folosirea 
pluralului. 

— Petiţiile sunt adresate regelui, îi explică ministrul aruncându-i o 
petiție, dar responsabilitatea de a decide asupra răspunsului revine acestui 
serviciu, iar deciziile mele sunt apoi ratificate de Consiliul de Coroană. 
Când și când, câte o petiție ne convinge să cercetăm mai atent faptele. În 
aceste foarte rare ocazii, domnule căpitan, numim un anchetator. 

Făcu o pauză. 

— Un om condamnat la moarte, continuă el, a fost deja judecat și găsit 
vinovat de către o instanță de judecată. Politica noastră nu este de a 
submina autoritatea judiciară, dar, foarte rar, facem investigaţii. Petiţia 
aceea reprezintă un astfel de caz rar. 

Sandman desfășură hârtia. „Domnu îmi e martor citi el căi băiat bun și 
nu putea so omoare pe lady Avebury că el nu poa să omoare nicio muscă.” 
Şi petiția continua în același fel. 

— Chestiunea, explică lordul Sidmouth, îl privește pe Charles Corday. 


Petiţia, după cum vezi, este de la mama lui Corday, care iscălește Cruttwell, 
dar băiatul pare să-și fi luat un nume franțuzesc. Dumnezeu știe de ce. A 
fost condamnat pentru uciderea contesei de Avebury. Nenorocitul a violat-o 
și a înjunghiat-o pe contesă, drept care merită cu vârf și îndesat ștreangul. Îl 
așteaptă spânzurătoarea... când? 

Se întoarse către Witherspoon. 

— De azi într-o săptămână, milord. 

— Atunci ce rost mai are să cercetaţi faptele? întrebă Sandman. 

— Pentru că petiționara, Maisie Cruttwell, este croitoreasă a Majestății 
Sale, regina Charlotte, iar Majestatea Sa a fost atât de bună să-și manifeste 
interesul. Din glasul lordului Sidmouth reieșea limpede că ar fi sugrumat-o 
bucuros pe soţia regelui George al III-lea pentru că se arătase atât de 
interesată. Este datoria mea de supus loial să o asigur pe Majestatea Sa că 
vinovăția ticălosului este mai presus de orice îndoială. De aceea, i-am scris 
pentru a o informa că numesc un anchetator care va examina faptele, 
aducându-ne astfel dovada că se face, într-adevăr, dreptate și Sidmouth 
întinse un deget osos spre Sandman. Vreau să știu dacă ești dispus să fii 
dumneata acela, domnule căpitan. 

Sandman șovăi. Se îndoia că are calitățile necesare pentru a investiga 
asemenea crime. Lordul Sidmouth luă șovăiala drept reținere. 

— Slujba nu va fi prea obositoare, domnule căpitan, spuse el iritat. 
Ticălosul e vădit vinovat, iar noi nu încercăm decât să satisfacem 
curiozitatea feminină a reginei. Simbria pe o lună pentru muncă de o zi. 

Lui Sandman avea să-i prindă bine simbria pe o lună. 

— Bineînţeles că primesc, milord, spuse el. Va fi o onoare pentru mine. 

Witherspoon se ridică în picioare, semn că audiența luase sfârșit, iar 
ministrul înclină din cap, concediindu-l. 

— Witherspoon îţi va elibera o scrisoare de împuternicire, spuse el, și 
aştept să îmi prezinţi raportul dumitale. Bună ziua, domnule. 

Sandman îl urmă pe secretar în anticameră, unde, la o masă, stătea un 
conțopist care scria. 

— Va dura puţin până vă pecetluim împuternicirea, așa că vă rog să luaţi 
loc, spuse Witherspoon. 

Sandman mai citi o dată petiția, care însă nu aducea nici un argument 
care să contrazică faptele. Maisie Cruttwell afirma că fiul ei era nevinovat, 
dar nu putea dovedi nicicum această afirmaţie. 

— Scrisoarea asta, spuse Witherspoon, care acum încălzea un baton de 
ceară la flacăra unei lumânări, confirmă că faceţi cercetări în numele 
Ministerului Afacerilor Interne și cere tuturor să vă asigure cooperarea. 
Ţineţi însă minte, domnule căpitan, că nu avem nici un drept legal să 


impunem nimic și picură ceară pe scrisoare, apoi apăsă atent sigiliul de 
autentificare pe picătura stacojie -, de aceea nu putem decât să cerem. 
Presupun că cercetările dumneavoastră nu vor fi prea amănunțite. 
Vinovăţia individului este mai presus de orice îndoială. Îl găsiți pe Corday la 
Newgate și, dacă sunteţi suficient de categoric, nu mă îndoiesc că își va 
recunoaște crima sângeroasă, iar sarcina dumneavoastră va fi îndeplinită. 
Ceea ce nu dorim însă, domnule căpitan, este să complicăm lucrurile. 
Aduceţi-ne un raport scurt, care să îl ajute pe stăpânul meu să o liniștească 
pe regină și, după aceea, vom putea uita întreaga nefericită afacere. 

— Şi dacă este nevinovat? întrebă Sandman. 

Witherspoon păru oripilat de idee. 

— Cum s-ar putea așa ceva? A fost deja găsit vinovat! 

— Desigur, aprobă Sandman, luând scrisoarea din mâna lui 
Witherspoon. Înălțimea sa a pomenit de o simbrie, domnule Witherspoon 
detesta să aducă vorba despre bani, era nedemn de un gentleman. Mă 
întrebam dacă mi-aţi putea da un avans? O să am cheltuieli inevitabile... 

Vocea i se stinse căci pentru nimic în lume nu își putea închipui care 
aveau să fie acelea. Witherspoon și conțopistul se uitau la el parcă era căzut 
din lună. 

— Avans? repetă Witherspoon. 

Sandman știa că roşise. 

— Vreţi ca totul să se limpezească repede, spuse el, și... 

Vocea i se stinse iar. 

— Prendergast, îi spuse Witherspoon conţopistului, rogu-te, mergi până 
la dl Hodge și cere-i să ne dea avans cincisprezece guinee făcu o pauză, 
uitându-se la Sandman în bani peșin. 

Se găsiră și banii, iar Sandman părăsi clădirea Ministerului de Interne. 
Lua-o-ar naiba de sărăcie, își spuse el, dar trebuia să își achite chiria la 
Wheatsheaf și trecuseră trei zile de când nu mai mâncase cum trebuie. 

Acum își putea permite o masă bună. O masă, niște vin și o după-amiază 
la cricket. Era o perspectivă ademenitoare, dar Sandman nu era omul care 
să uite de datorie. Trebuia să sară peste masă și să amâne cricketul. 

Căci avea întâlnire cu un criminal. 

Pe Old Bailey se demonta eșafodul. Circulaţia era din nou îngăduită pe 
stradă, iar el fu nevoit să se strecoare printre căruțe, călești și cărucioare 
pentru a ajunge la poarta închisorii, unde găsi un portar în uniformă. 

— Înălțimea voastră caută pe cineva? 

— ÎI caut pe Charles Corday. Mă numesc Sandman, explică el, căpitanul 
Sandman, și sunt anchetatorul oficial al lordului Sidmouth. Poate ar trebui 
să aduc omagiile mele guvernatorului? 


— Directorul n-are să vă mulțumească pentru omagii, domnu’, fincă nu 
e necesare. Intraţi înăuntru și vedeți-l pe deţinut. Cum ziceaţi că-l cheamă 
pe omu' dumneavoastră? 

— Corday. 

— E condamnat, nu-i așa? Atunci îl găsiţi în Curtea Presei, înălțimea 
voastră. 

Și, pentru a da mai multă greutate următoarelor cuvinte, îl apucă de 
rever. 

— O să vă spună că nu e vinovat. Aici nu-i unu' vinovat, domnu”, nici 
unv’, dacă-i întrebi pe ei. Toţi se jură că n-a făcut-o ei, da’ toţi a făcut-o. 

Rânji și dădu drumul redingotei lui Sandman. 

— Aveţi ceas, domnu'? Da? Mai bine nu luaţi înăuntru nimic care-ar 
putea să vi se fure. O să-l găsiţi aici, în dulap, sub lacăt. Daţi colțu' ăla și-o 
să vedeți niște trepte. Coborâţi, luaţi-o prin tunel și mergeţi încotro vă duce 
nasu”. 

Doi temniceri, amândoi înarmaţi cu bâte, păzeau poarta care dădea în 
Curtea Presei. 

— Charles Corday? zise unul când Sandman întrebă unde putea fi găsit 
prizonierul. Nu se poate să nu-l recunoașteți. E ca o fată mare, domnu. 
Sunteţi prieteni? 

Temnicerul rânji, dar rânjetul i se șterse de pe faţă sub privirea înghețată 
a lui Sandman. 

— Nu-l văd în curte, domnu”. Temnicerul fusese soldat și privirea fixă a 
căpitanului îl aduse instinctiv la respect. Înseamnă că e în Sala de Adunare. 
Ușa de colo, domnu”. 

Curtea Presei era un spaţiu îngust, comprimat între corpuri de clădire 
înalte și umede. Puţina lumină care pătrundea în ea se strecura peste 
desișul de ţepi care încununau marginea zidului dinspre strada Newgate, 
lângă care vreo douăzeci de deţinuţi, ușor de identificat după lanţurile de la 
picioare, ședeau cu vizitatorii lor. Sandman traversă curtea și intră în Sala 
de Adunare, un spaţiu larg, plin cu mese și bănci. Un foc de cărbuni ardea 
în căminul mare unde stăteau agățate ceaunele cu tocană. În ceaune 
amestecau două femei care găteau, evident, pentru vreo zece bărbați așezați 
la una din mesele lungi. Singurul temnicer din încăpere, un tânăr înarmat 
cu un baston de poliţist, stătea la aceeași masă, împărțind cu ceilalți o sticlă 
de gin și hohotele de râs care se întrerupseră brusc la apariţia lui Sandman. 
Restul meselor tăcură, la rândul lor, pe când patruzeci sau cincizeci de 
indivizi se răsuceau să se uite la noul venit. Înfățișarea lui Sandman avea 
ceva autoritar, iar acesta nu era un loc unde autoritatea să fie bine-venită. 

— Îl caut pe Charles Corday! spuse Sandman tare, reluându-și tonul 


familiar, ofițeresc. 

Nu-i răspunse nimeni. 

— Corday! 

— Domnule... 

Glasul care îi răspunsese tremurat venea din cel mai îndepărtat și mai 
întunecat colț al sălii. Sandman își făcu loc printre mese și zări o siluetă 
demnă de milă, chircită lângă perete. Charles Corday nu părea să aibă mai 
mult de șaptesprezece ani și era slab de stătea să cadă, cu un chip alb ca 
moartea, încadrat de un păr lung și blond, care arăta, într-adevăr, ca al unei 
fete. Avea gene lungi, buze tremurătoare și o vânătaie întunecată pe un 
obraz. 

— Eşti Charles Corday? 

Sandman simţea o antipatie instinctivă față de tânărul prea delicat, care 
îşi plângea singur de milă. 

— Da, domnule, răspunse acesta. 

Braţul drept îi dârdâia. 

— Ridică-te, porunci Sandman și Corday se supuse, clipind nedumerit. 
Sunt trimis de ministrul de Interne și am nevoie de un loc unde putem 
vorbi netulburaţi. Poate putem folosi celulele. Ajungem la celule pe-aici? 
Sau prin curte? 

— Prin curte, domnule, spuse Corday, care părea să nu fi înțeles restul 
cuvintelor lui Sandman. 

Sandman îl conduse pe Corday spre ușă. 

— A venit pentru o ultimă îmbrăţișare, Charlie? întrebă un bărbat cu 
lanţuri la picioare. 

Ceilalți deținuți râseră. Sandman își continuă drumul, dar apoi îl auzi pe 
Corday scâncind și, întorcându-se, văzu un bărbat nebărbierit și cu părul 
unsuros care îl apucase de păr ca de o lesă. 

— Pupă-mă, Charlie, îi ceru el. 

— Dă-i drumul, spuse Sandman. 

— Tu să nu dai ordine aici, nepoate, mârâi individul neras. Aici nu mai 
există ordine, așa că poți... 

Individul se opri brusc, apoi scoase un țipăt curios. 

Rider Sandman avusese de când se știa o fire nestăpânită. Se lupta cu ea, 
dar ostașii din subordinea lui știau că nu era bine să te pui cu căpitanul 
Sandman, pentru că avea o fire iute și aprigă ca o furtună de vară. Și era 
destul de puternic ca să-l salte pe bărbos și să-l izbească zdravăn de perete. 
După care omul ţipă, pentru că Sandman îi arsese un pumn în burtă. 

— Am zis să-i dai drumul! se răsti Sandman, pe un ton care promitea o 
violenţă teribilă și cu o mână în beregata deținutului. 


În Sala de Adunare se lăsase liniște deplină. 

Temnicerul, la fel de uluit de furia lui Sandman ca și deținuții, traversă 
ezitant încăperea. 

— Domnule, vă rog, îl sugrumaţi. 

Sandman își veni brusc în fire și dădu drumul prizonierului. 

— Haide, Corday, ordonă el, ieșind cu pași mari din sală. 

Îl conduse pe Corday, îngrozit, spre partea opusă a Curţii Presei, la scara 
care ducea la boxele de sare și sui treptele, până găsi o celulă goală la primul 
etaj. 

— Aici, îi spuse el lui Corday și tânărul înfricoșat se strecură înăuntru pe 
lângă el. 

Pe jos era așternut un preș, care ar fi trebuit să slujească drept saltea; 
pături pentru cinci sau șase oameni erau azvârlite grămadă sub fereastra cu 
zăbrele și o căldare negolită de peste noapte duhnea într-un colţ. 

— Sunt căpitanul Rider Sandman, i se prezentă el lui Corday, iar 
ministrul Afacerilor Interne m-a însărcinat să fac cercetări în cazul tău. 

— De ce? întrebă Corday adunându-și tot curajul, de pe grămada de 
pături pe care se prăbușise. 

— Mama ta are relaţii, îi răspunse Sandman scurt. Regina a cerut 
confirmarea vinovăţiei tale. 

— Dar nu sunt vinovat, protestă Corday. 

— Ai fost deja condamnat, în consecinţă vinovăția nu mai e în discuţie. 

Nu vedea cum această ființă demnă de dispreț ar fi putut rezista 
interogatoriului său. Corday avea un aer patetic, efeminat și părea gata să 
izbucnească în plâns. Hainele îi erau în dezordine, dar elegante și moderne; 
pantaloni negri până la genunchi, ciorapi albi, cămașă albă cu jabou și vestă 
de mătase albastră toate scumpe, bănuia Sandman. 

— N-am făcut-o eu! protestă încă o dată Corday. 

Umerii slăbănogi i se scuturau, glasul îi era răgușit și lacrimile i se 
scurgeau pe obrajii palizi. Sandman nu se vedea luând la bătaie un om legat, 
pentru a-i smulge o mărturisire. Nu era o faptă onorabilă și nu era permis, 
ceea ce însemna că prăpăditul trebuia convins să spună adevărul, dar 
primul lucru care trebuia făcut era să îl oprească din plâns. 

— De ce îți spui Corday, îl întrebă Sandman, sperând să îi distragă 
atenţia, dacă numele mamei tale e Cruttwell? 

— Sunt pictor portretist, replică tânărul arțăgos, iar clienții preferă 
pictorii cu nume franțuzești. Dumneata ţi-ai face portretul la Charlie 
Cruttwell, când l-ai putea angaja pe Monsieur Charles Corday? 

— Eşti pictor? spuse Sandman, incapabil să își ascundă surprinderea. 

— Da! și Corday ridică bătăios ochii roșii de plâns către Sandman. Mi- 


am făcut ucenicia cu sir George Phillips. 

— Care are mare succes, în ciuda faptului că posedă un prozaic nume 
englezesc, spuse Sandman dispreţuitor. 

— M-am gândit că schimbarea numelui o să-mi folosească, replică 
îmbufnat Corday. Are vreo importanță? 

— Vinovăţia ta are importanţă, zise aspru Sandman, și, dacă nu de 
altceva, ar trebui să mărturisești ca să te înfățișezi Celui de Sus cu conștiința 
curată. 

Corday își privi vizitatorul ca și cum l-ar fi crezut nebun. 

— Sunt vinovat de a fi dorit să-mi depășesc condiţia, dar arăt eu a om 
care are forța să violeze și să omoare o femeie? 

Nu arăta. 

Sandman trebui să recunoască, măcar în sinea sa, căci Corday era o 
ființă care nu impresiona prin nimic, fragilă și slabă, care acum începuse să 
plângă iar. 

— Termină cu bocitul, pentru numele lui Dumnezeu! îl repezi Sandman, 
dar se mustră imediat pentru a-și fi dat frâu liber nervilor. Scuză-mă, 
murmură el. 

Aceste două cuvinte din urmă opriră lacrimile lui Corday. Se uită la 
Sandman și se încruntă, nedumerit. 

— N-am făcut-o eu, repetă el încet. 

— Deci ce s-a întâmplat? 

— O pictam. Contele de Avebury voia un portret al soției lui și i-l 
comandase lui sir George. 

— I-l comandase lui sir George, dar tu îl pictai? întrebă Sandman 
sceptic. 

— Sir George bea, răspunse cu dispreţ Corday. Începe la micul dejun și o 
ține așa până noaptea târziu, și de aceea îi tremură mâinile. Așa că el bea și 
eu pictez. 

Sandman se întrebă dacă dădea dovadă de naivitate, pentru că, în mod 
curios, îl găsea pe Corday demn de crezare. 

— Pictai în atelierul lui sir George? 

— Nu. Soţul voia ca portretul să o înfățișeze în dormitor, ca atare acolo 
pictam. Urma să fie un tablou de budoar. Sunt la mare modă, pentru că, în 
ziua de azi, toate femeile vor să arate ca Pauline Bonaparte, a lui Canova. 

Sandman se încruntă. 

— Nu înţeleg. 

— Sculptorul Canova, îi explică Corday, a realizat o statuie celebră a 
surorii împăratului și acum toate frumuseţile din Europa vor să fie 
prezentate în aceeași postură. Femeia se întinde pe o canapea, cu un măr în 


mâna stângă și cu capul sprijinit pe dreapta. Dar trăsătura principală e că e 
dezbrăcată. 

— Deci contesa era goală când o pictai? 

— Nu, spuse Corday ezitând, apoi ridică din umeri. Nu trebuia să știe că 
avea să apară goală, de aceea purta o cămașă de zi și capot. Urma să folosim 
un model în atelier, pentru sâni. Eu nu făceam decât partea pregătitoare, 
desenul și umbrele. Cărbune pe pânză, cu câteva tuşe de culoare; culorile 
cuverturilor de pe pat, tapetul de pe pereţi, culoarea pielii contesei și a 
părului. O scorpie. 

Sandman simţi un val de speranță, căci ultimele două cuvinte fuseseră 
spuse cu năduf, așa cum te-ai fi aşteptat să vorbească un criminal despre 
victima sa. 

— Nu-ţi plăcea? 

— O dispreţuiam! scuipă Corday. Era o târfa spoită. Dar simplul fapt că 
nu-mi plăcea de ea nu mă face violator și ucigaș. Și apoi, chiar credeţi că o 
femeie precum contesa de Avebury ar îngădui să rămână singură cu un 
pictor ucenic? Avea cu ea o cameristă tot timpul cât eram eu acolo. 

— A existat o cameristă? întrebă Sandman. 

— Bineînţeles că a existat. O urâtanie pe nume Meg. 

— Şi presupun că Meg a depus mărturie la proces? 

— Meg a dispărut, spuse Corday pe un ton obosit. Când a început 
procesul, n-a mai putut fi găsită, și de aia or să mă atârne în ștreang. Dar a 
existat o cameristă. 

Începu să plângă iar. Sandman se uita în jos, la dalele de piatră. 

— Unde era casa? 

— Pe Strada Mount. 

Corday suspina, cu umerii lăsaţi. Deși stânjenit de lacrimile lui, 
Sandman continuă, acum dintr-o curiozitate sinceră. 

— Şi recunoşti că ai fost în locuinţa contesei în ziua în care a fost ucisă? 

— Am fost acolo înainte să fie ucisă! Avea o scară din dos, scara pentru 
servitori, și am auzit o bătaie la ușa care dădea spre ea. O bătaie specială, ca 
un semnal, iar contesa a insistat să plec imediat. Și Meg m-a scos pe scara 
din faţă și m-a dus până la ușă. A trebuit să las tot acolo, vopselele, pânza, 
tot, iar asta i-a convins pe polițiști că sunt vinovat. Așa încât, în mai puțin 
de un ceas au venit și m-au arestat la atelierul lui sir George. 

— Care unde e? 

— Pe Strada Sackville. Deasupra magazinului de bijuterii al lui Gray. 

Corday îl aţinti pe Sandman cu ochi înroșiţi. 

— Ce intenţionaţi să faceţi acum? 

Sandman era uimit. Venise să asculte o mărturisire, cu care să meargă 


înapoi la Wheatsheaf, să scrie un raport respectuos. În schimb, acum era 
total nedumerit. 

— O sa fac cercetări, răspunse el aspru. 

Şi, pe neașteptate, nu mai putu răbda duhoarea, lacrimile și nefericirea, 
drept care se răsuci pe călcâie și coborî scările în goană. leși în aerul ceva 
mai curat al Curţii Presei, apoi trecu printr-un moment de panică la gândul 
că temnicerii n-or să-i mai deschidă poarta spre tunel, dar desigur că i-o 
deschiseră. 

Portarul descuie dulapul și scoase ceasul lui Sandman, un Breguet cu 
carcasă de aur, primit în dar de la Eleanor. Încercase să i-l înapoieze 
împreună cu scrisorile, dar ea refuzase să le primească. 

— V-aţi găsit omul, domnu”? îl întrebă portarul. 

— L-am găsit. 

— Și v-a înşirat o poveste, nu mă-ndoiesc, chicoti portarul. Dar e o 
metodă ușoară ca să afli când făptașu' minte, să știți. 

— 'Ți-aș fi recunoscător dacă mi-ai dezvălui-o, zise Sandman. 

— Când vorbește, domnu”, atunci știi că spune minciuni. 

Portarul, căruia gluma i se păruse grozavă, continuă să se înece de râs în 
timp ce Sandman cobora treptele spre stradă. 

Rămase pe trotuar, neatent la mulțimea care trecea în sus și-n jos pe 
lângă el. Se simțea murdărit de închisoare. 

Deschise capacul ceasului și văzu că tocmai trecuse de două și jumătate. 
Lui Rider spunea inscripţia lui Eleanor din interiorul capacului in aeternam, 
iar promisiunea evident falsă nu-i îmbunătăţi nicidecum starea de spirit. 

Îndesă ceasul în buzunăraș și o luă pe jos spre nord. Era în dilemă. 
Corday fusese găsit vinovat, şi totuși povestea lui era credibilă. Neîndoielnic 
că portarul avea dreptate și că fiecare om de la Newgate era convins de 
nevinovăția sa, însă Sandman nu era complet naiv. Condusese o companie 
de soldați cu multă competenţă și credea că știe când un om spune 
adevărul. lar dacă Corday era nevinovat, atunci cele cincisprezece guinee 
care îi îngreunau buzunarele n-aveau să fie câștigate nici repede, nici ușor. 

Hotări că are nevoie de un sfat. De aceea, merse să urmărească un meci 
de cricket. 


CAPITOLUL 3 


Sandman ajunse pe Artillery Ground cu puţin înainte ca orologiile din 
oraș să bată de trei, înecând o clipă cu dangătul lor aplauzele spectatorilor. 
Părea să fie un public numeros și, judecând după ovaţii, un meci bun. 
Portarul îi făcu semn să intre. 

— N-o să-ţi iau tocmai dumitale banii, domnu' căpitan. 

— Ar trebui, Joe. 

— Da, și dumneata ar trebui să joci, domnu' căpitan. A trecut cam 
multișor de când nu te-am mai văzut la bătaie. 

— Mi-a trecut vremea, Joe. 

— Ţi-a trecut vremea, băiete? Ţi-a trecut vremea? N-ai împlinit nici 
treizeci de ani. Hai, intră. 

Un strigăt colectiv răgușit răsplăti o fază de joc în timp ce Sandman se 
îndrepta spre marginea terenului. Echipa marchizului de Canfield juca 
împotriva unui unsprezece englez și unul din oamenii marchizului scăpase 
o minge ușoară. Sandman aruncă o privire tabelei de marcaj și văzu că 
Anglia, în repriza a doua, avea doar șaizeci de puncte avans și trebuia să mai 
intre la bătaie de patru ori. 

Trecu pe lângă trăsurile oprite la margine. Marchizul de Canfield, cu 
părul alb, instalat cu un telescop într-un landou, înclină scurt din cap către 
el, apoi întoarse privirea în altă parte. Cu un an în urmă, înainte ca tatăl său 
să fi cunoscut dezonoarea, marchizul i-ar fi strigat ceva în semn de salut, 
dar acum numele de Sandman fusese târât în noroi. Apoi însă, din altă 
trăsură deschisă, se auzi un glas bucuros: 

— Rider! Aici! Rider! 

Glasul aparţinea unui tânăr înalt și nepieptănat, foarte osos și slăbănog, 
îmbrăcat în straie negre, dezordonate și trăgând dintr-o pipă de lut, din 
care scrumul i se scutura într-o dâră pe vestă și pe haină. Părul roșu avea 
mare nevoie de niște foarfeci, căci îi cădea peste fața lungă și năsoasă, 
răsucindu-i-se deasupra gulerului. 

— Lasă treptele trăsurii și hopa sus, îl instrui el pe Sandman. Ce mai 
faci, dragul meu? Ar trebui să joci. Şi ești cam palid. Mănânci cum se cade? 

— Mănânc, răspunse Sandman. Și tu? 

— Domnul mă ţine, în marea Lui înțelepciune, mă ține. 

Reverendul lord Alexander Pleydell se așeză la loc pe banchetă. 

— Văd că tata te-a ignorat? 

— A dat din cap. 


— Ah, câtă amabilitate. E adevărat că ai jucat pentru sir John Hart? 

— Am jucat și am pierdut, spuse Sandman amar. Au fost mituiți. 

— Rider dragă! Te-am prevenit în legătură cu sir John! Omul e lăcomia 
întruchipată. N-a vrut să joci decât pentru ca toată lumea să creadă că 
echipa lui e incoruptibilă. Și i-a mers, nu? Vrei un ceai? Sigur că vrei. 
Frumoasă lovitură, domnul meu! Dă-i bătaie, domnule, dă-i bătaie! încurajă 
el echipa Angliei. Hughes, dragul meu, unde ești? 

Slujitorul lordului Alexander se apropie de trăsură. 

— Milord? 

— Hughes, cred că ne putem aventura să luăm un ceainic cu ceai și niște 
dulciuri de la standul doamnei Hillman, ce zici? Lordul puse niște bani în 
palma slujitorului. Rider, ești foarte palid, zău. Bolești cumva? 

— Boala închisorii. 

— Dragul meu! exclamă lordul Alexander cu o expresie îngrozită. Boala 
închisorii? Și, pentru Dumnezeu, ia loc! 

Trăsura se clătină când Sandman se așeză în faţa prietenului său. 
Fuseseră la aceeași școală, unde deveniseră amici inseparabili și unde 
Sandman, care fusese întotdeauna foarte bun la sport și, în felul acesta, 
devenise eroul școlii, îl apărase pe lordul Alexander de bătăușii care 
considerau că piciorul infirm putea face din el un obiect de batjocură. La 
terminarea studiilor, Sandman își cumpărase un post în trupele de 
infanterie, în vreme ce lordul Alexander, cel de-al doilea fiu al marchizului 
de Canfield, mersese mai departe la Oxford, unde, în primul an când s-a 
acordat așa ceva, obținuse premiul special la două materii. 

— Nu-mi spune că ai fost închis, îl tachina acum lordul Alexander pe 
Sandman. 

Acesta zâmbi și îi făcu o descriere a după-amiezii, poveste întreruptă 
mereu de exclamaţii de laudă sau dispreț pentru jucătorii de cricket, multe 
dintre ele cu gura plină de mâncare. 

— Trebuie să spun, zise el după ce meditase asupra istorisirii lui 
Sandman, că mi se pare cu totul improbabil ca pictorul să fie vinovat. 

— Dar a fost judecat. 

— Dragul meu Rider! Dragul meu Rider! Ai fost vreodată la o ședință de 
judecată de la Old Bailey? Sigur că nu, erai prea ocupat să-i chelfănești pe 
francezi. Dar cred că, într-o singură săptămână, judecătorii soluţionează 
câte cinci dosare pe zi, fiecare. Oamenii ăștia nu au parte de procese, Rider, 
ci intră clipind în sala de judecată, sunt doborâţi ca vitele și scoși de-acolo 
în fiare! Asta nu e justiţie! 

— Dar au apărători, fără îndoială? 

— Ce avocat apără un tânăr fără nici un ban, acuzat că a furat o oaie? 


— Corday nu e fără nici un ban. 

— Dar pun pariu că nu-i nici bogat. Așa, bravo, Bud, grozavă lovitură! 
Fugi, băiete, fugi! 

Lordul apucă iar pipa. 

— Întregul sistem, spuse el printre pufăieli, e pernicios. Condamnă o 
sută de indivizi la spânzurătoare și pe urmă execută doar zece din ei, pentru 
că celorlalți li se comută pedepsele. Și cum se obține comutarea? Simplu, 
convingându-l pe cavaler, pe preot sau pe nobil să semneze o petiție. Vezi 
tu ce se întâmplă, Rider? Societatea, adică oamenii respectabili, tu și cu 
mine, am pus la punct un sistem prin care cei de pe treptele de mai jos pot 
fi ţinuţi sub control. Sunt la mila noastră, pentru că așa vrem noi. Îi 
condamnăm la spânzurătoare, pe urmă îi grațiem, iar ei trebuie să ne fie 
recunoscători. Recunoscători! E pernicios. 

Lordul Alexander se înfierbântase. Mâinile cu degete lungi i se frângeau 
una pe alta. Apoi îi veni o idee strălucită. 

— Rider, tu și cu mine o să mergem la o execuţie! 

— Nu! 

— E datoria ta, dragul meu. Acum, că ești funcţionar al acestui stat 
opresiv, trebuie să înţelegi ce tratament brutal le e destinat acestor suflete 
nevinovate. Am să-i scriu directorului de la Newgate și am să cer, pentru 
tine și pentru mine, privilegiul de a asista la următoarea execuţie. A, 
schimbă prinzătorul. Se spune că tipul ăsta e foarte îndemânatic. Și apropo, 
sâmbăta trecută am văzut-o pe Eleanor, adăugă lordul Alexander, cu 
obișnuita sa lipsă de tact. 

— Sper că era bine. 

— Sunt convins că era, dar cred că am uitat să o întreb. Dar arăta bine. 
Și a întrebat de tine, din câte îmi amintesc. 

— Da? 

— Şi i-am spus că nu mă îndoiesc că o duci foarte bine. Ne-am întâlnit 
în Sala Egipteană. Eleanor are un mesaj pentru tine. 

— Da? Ce mesaj? 

Inima lui Sandman începu să bată mai repede. Chiar dacă logodna 
fusese ruptă, el continua să o iubească. 

— Asta e, ce mesaj? se încruntă lordul Alexander. L-am uitat, Rider, l- 
am uitat complet. Vai de mine, dar înseamnă că nu era important. Cât 
despre contesa de Avebury! Se scutură parcă cuprins de un fior. 

— Ce-i cu domnia sa? întrebă Sandman, știind că nu avea nici un sens să 
insiste pe tema uitatului mesaj din partea lui Eleanor. 

— Domnia sa! Ha! Boarfa aia! exclamă lordul, apoi își aduse aminte de 
chemarea sa. Biata femeie. Dacă era să-i vrea cineva moartea, îmi închipui 


că acela trebuie să fi fost soţul. Nenorocitul cred că nici nu se putea mișca 
de atâtea coarne. 

— Crezi că a omorât-o contele? întrebă Sandman. 

— Erau despărțiți, Rider; nu crezi că asta spune multe? 

— Despărţiţi? 

Sandman se mira pentru că ar fi putut să jure că, din câte-i spusese 
Corday, contele comandase portretul soției sale, dar de ce să fi făcut 
aceasta, dacă erau despărțiți? 

— Eşti sigur? 

— Ştiu din surse incontestabile, întări lordul Alexander. Sunt amic cu 
fiul și moștenitorul contelui, Christopher. A studiat la Brasenose când eu 
eram la Trinity, după care a plecat la Sorbona. Decedata era, desigur, mama 
lui vitregă. 

— Şi ţi-a vorbit despre ea? 

— N-a fost prea multă dragoste în familia aia, pot să-ți garantez. Un tată 
care își disprețuiește fiul, un soț care își urăște soţia, o soţie care își detestă 
soțul și un fiu acrit față de amândoi. Trebuie să recunosc, contele și contesa 
de Avebury pot fi subiect de studiu în ce privește primejdiile vieţii de 
familie. Așa, frumoasă lovitură! Bravo! Repliaţi-vă, repliaţi-vă! 

Sandman sorbi din ceai. 

— Corday susține că soțul a comandat portretul. Ce rost avea să facă așa 
ceva, dacă erau despărțiți? 

— Ar trebui să îl întrebi pe el, spuse lordul Alexander, deși bănuiala mea 
e că Avebury, deși gelos, era încă îndrăgostit de ea. A fost o frumuseţe 
notorie, iar el e un prostănac notoriu. Dar bagă de seamă, nu cred că ar fi 
putut administra el însuși lovitura fatală. Până și Avebury are destulă minte 
ca să angajeze pe altcineva să facă treburile murdare în locul lui. 

— Şi fiul e tot la Paris? 

— S-a întors. Ne mai vedem din când în când. 

— Poţi să mă prezinţi? 

— Fiului lui Avebury? Cred că da. 

Meciul luă sfârșit puţin după ora opt, când echipa marchizului, care nu 
mai avea nevoie decât de nouăzeci și trei de puncte ca să câștige, se prăbuși 
complet. 

Înfrângerea ei îl bucură pe lordul Alexander, dar îi trezi lui Sandman 
bănuiala că mita distrusese încă o dată jocul. Nu o putea dovedi, iar lordul 
pufni disprețuitor auzindu-l. 

— Tot la Wheatsheaf stai? Ştii că-i adăpost de șuţi? 

— Acum știu, recunoscu Sandman. 

— Hai să luăm cina acolo. Pot să mai învăţ ceva păsărească. Hughes, adu 


caii pentru trăsură și spune-i lui Williams că mergem în Drury Lane. 

Păsăreasca era limba hoţilor din Londra. Nu furai o pungă, ci o speriai, o 
șucăreai sau o ciordeai. Închisoarea era gherlă sau pârnaie, iar Newgate era 
Hanul La Capu Regelui. Un om bun era un manglitor, iar victima lui era o 
devlă moartă. 

Lordul Alexander era o devlă moartă notorie, dar una simpatică, învăța 
vocabularul păsăresc și plătea cuvintele în bere și gin. Nu se pregăti de 
plecare decât mult după miezul nopţii, tocmai când Sally Hood se întorcea 
acasă la braţul fratelui ei; trecură pe lângă lordul Alexander, care stătea 
lângă trăsură ţinându-se strâns de o roată. Se uită după Sally cu gura 
căscată. 

— Rider, m-am îndrăgostit, declară el cam tare. 

Sally privi în urmă, aruncându-i lui Sandman un zâmbet orbitor. Lordul 
Alexander continuă să privească după ea până ce dispăru pe ușa de la 
Wheatsheaf. 

— M-a nimerit săgeata lui Cupidon. 

Se repezi după ea, dar piciorul infirm îi alunecă pe pietrele pavajului și 
se întinse pe jos cât era de lung. 

— Vreau să mă însor cu doamna, zise el de jos. 

Era, într-adevăr, prea beat ca să se mai ridice în picioare, dar Sandman, 
Hughes și vizitiul reușiră să îl urce în trăsura care porni troncănind la drum. 


A doua zi dimineață ploua. Trezit cu o durere de cap, Sandman își făcu 
ceaiul pe focul din camera din dos, unde chiriașilor li se îngăduia să fiarbă 
apa. Sally intră grăbită, își turnă o cană de apă și zâmbi. 

— Aud că v-aţi distrat aseară? 

— Bună dimineața, domnişoară Hood, gemu Sandman. 

Ea râse. 

— Cine era șchiopul cu care v-am văzut? 

— E prietenul meu, reverendul lord Alexander Pleydell, al doilea fiu al 
marchizului de Canfield. 

Sally îl privi atent. 

— A zis că s-a îndrăgostit de mine. 

Sandman sperase să nu-l fi auzit. 

— Şi fără îndoială, domnişoară Hood, și când se va trezi din beţie tot 
îndrăgostit de dumneata va fi. 

Sally râse la auzul răspunsului diplomat. 

— E preot? După haine, n-ai fi zis. 

— S-a hirotonit când și-a terminat studiile la Oxford, explică Sandman, 
dar nu a avut niciodată nevoie să trăiască din asta. Nu are nevoie de parohie 


sau de vreo altă slujbă, pentru că e destul de bogat. 

— E însurat? întrebă Sally, zâmbind poznaș. 

— Nu, spuse Sandman, fără să adauge că Alexander se îndrăgostea de 
orice vânzătoare drăguță care îi ieșea în cale. 

— Mda, se poate și mai rău decât măritată cu un preot schilod, nu-i așa? 
spuse Sally, apoi exclamă, la auzul ceasului care bătea ora nouă: Doamne- 
Dumnezeule, am întârziat! 

Şi fugi. Sandman își îmbrăcă paltonul și porni spre Strada Mount. Avea 
șase zile ca să descopere adevărul și decise să înceapă cu Meg, camerista 
dispărută. Dacă exista, putea confirma sau infirma versiunea pictorului. 
Când ajunse în fața casei unde se petrecuse crima, era murat până la piele. 

Era ușor de spus care era casa contelui de Avebury, căci chiar și pe 
vremea aceasta, o vânzătoare de foi volante stătea ghemuită sub o prelată, 
încercând să scoată un ban acolo, la locul faptei. 

— Povestea unei crime, domnu”, spuse ea. Doar un penny. 

— Dă-mi una. 

Fata extrase o foaie din sacul de pânză, apoi Sandman sui treptele și 
ciocăni la ușă. Ferestrele erau acoperite cu obloane. 

— Nu e nimeni acasă, spuse fata care vindea voile volante. 

— Dar asta e casa contelui de Avebury? 

— Asta e, da, domnu. 

Tocmai atunci se deschise ușa casei de alături și o femeie între două 
vârste apăru pe treptele de la intrare. Se înfioră văzând ploaia, apoi deschise 
o umbrelă. 

— Doamnă! strigă Sandman. 

— Poftim? 

După hainele simple, femeia era servitoare. Sandman își scoase pălăria. 

— lertați-mă, doamnă, dar vicontele Sidmouth m-a însărcinat cu 
anchetarea tristelor evenimente care s-au petrecut aici. E adevărat că în casă 
era o cameristă pe nume Meg? 

Femeia înclină din cap. 

— Era, domnule, era. 

— Şi ştiţi unde se află acum? 

— Au plecat, domnule. La țară, cred. 

Îi făcu lui Sandman o plecăciune, sperând în mod limpede că îl va 
convinge să plece. 

— La ţară? 

— Au plecat, domnule. Iar contele are o locuinţă la ţară, în apropiere de 
Mariborough. 

Sandman îi mai puse câteva întrebări, dar era evident că nu mai avea ce 


afla în Strada Mount, așa că plecă. 


În ciuda dispreţului manifestat de lordul Alexander față de justiţia 
britanică, lui Sandman nu-i venea ușor să fie la fel de condescendent. Își 
petrecuse cea mai mare parte a ultimului deceniu luptând pentru ţara sa. 
Pentru el, era de neconceput ca un englez născut liber să nu aibă parte de o 
judecată dreaptă. Cu toate acestea, Meg exista, fără îndoială. Ceea ce 
confirma în parte povestea lui Corday, aruncând îndoieli asupra credinței 
nestrămutate a lui Sandman în sistemul judiciar britanic. 

Mergea spre est pe Burlington Gardens, când văzu capătul străzii blocat 
de căruța unui pietrar și coti pe Strada Sackville, unde un grup de oameni 
stăteau sub copertina magazinului de bijuterii al lui Gray, adăpostindu-se 
de ploaie. Numele îi amintea lui Sandman de ceva. 

Corday îi spusese că aici era atelierul lui sir George Phillips. Se opri 
încercând să vadă dincolo de copertină, dar în ferestrele de deasupra 
magazinului nu se zărea nimic. Făcu câţiva pași înapoi pe trotuar și 
descoperi o ușă laterală, clar separată de firma de bijuterii, furniruită și cu 
un mâner de alamă bine lustruit. Apucă mânerul și bătu tare. 

Un paj negru de vreo treisprezece-paisprezece ani deschise ușa, purtând 
o livrea ponosită și perucă. 

— Aici e atelierul lui sir George Phillips? întrebă Sandman. 

— Dacă nu aveţi audienţă, îi răspunse pajul, nu sunteţi bine-venit. 

— Am audienţă, spuse Sandman impozant, din partea vicontelui 
Sidmouth. 

— Cine e, Sammy? răsună un glas de la etaj. 

— Zice că vine din partea vicontelui Sidmouth. 

— Atunci lasă-l să urce! Lasă-l să urce! Nu suntem prea mândri ca să 
facem portrete de politicieni. Doar că-i punem pe ticăloși să plătească mai 
mult. 

— Să vă iau paltonul, domnule? întrebă Sammy cu o plecăciune de 
formă. 

— ÎI păstrez, spuse Sandman. 

Trecu strecurându-se în holul minuscul, împodobit cu un tapet modem, 
în dungi, și cu un mic candelabru. În timp ce urca însă, eleganța era 
umbrită de mirosul acru de terebentină. Camera de la etaj era un salon în 
care sir George își putea expune tablourile terminate, dar devenise locul 
unde erau depozitate lucrări lăsate la jumătate, palete cu vopsea întărită, 
pensule vechi și cârpe. O a doua scară ducea către ultimul nivel, iar Sammy 
îi făcu semn să urce. 

— Doriţi o cafea, domnule, sau un ceai? îl întrebă el. 


— Un ceai, dacă ești amabil. 

La etajul de sus, tavanul fusese dărâmat pentru a deschide încăperea 
până la grinzile acoperișului în care erau instalate luminatoare. O sobă 
neagră domina centrul atelierului, slujind drept masă pentru o sticlă de vin 
și un pahar. Alături de sobă, un șevalet susținea o pânză uriașă, în timp ce 
un ofițer de marină poza, împreună cu un marinar și o femeie, pe un 
piedestal, la capătul îndepărtat. Când se apropie Sandman, femeia scoase un 
țipăt și smulse fața de masă care acoperea servanta pentru ceai. 

Era Sally Hood. Ținea în mână un trident și purta un coif de alamă și 
nimic altceva, dar șoldurile și coapsele îi erau în mare parte ecranate de 
scutul oval de lemn pe care fusese desenat în grabă drapelul naţional. Era, 
după cum își dădu Sandman seama, Britannia. 

— Îţi bucuri privirile, spuse bărbatul de lângă șevalet, cu sânii 
domnișoarei Hood. Și de ce nu? Sunt niște sâni splendizi. 

— Domnu” căpitan, spuse Sally cu glas subţire, recunoscându-l. 

— Sluga dumitale, domnișoară Hood, spuse Sandman, înclinându-se. 

— Dumnezeule mare! făcu pictorul. Ai venit să mă vezi pe mine sau pe 
Sally? 

Era gras ca un porc, cu fălci grele și un pântece care ţinea întinsă o 
cămașă mânjită de vopsea și împodobită cu volane. Părul alb îi era strâns 
într-o tichie din cele care se poartă pe sub perucă. 

— Sir George? întrebă Sandman. 

— La dispoziţia dumitale, domnule și sir George încercă o plecăciune; 
era însă atât de gras, că abia dacă reuși să se încline puţin. Ești bine-venit, 
atâta vreme cât vrei să faci o comandă. Spuneai că te-a trimis vicontele 
Sidmouth? 

— Nu vrea să fie pictat, sir George. 

— Atunci poți să-ți iei tălpășița, spuse pictorul. 

Sandman ignoră sugestia, privind în jur, prin atelier. 

Sir George era flancat de doi tineri care pictau, amândoi, valuri pe 
pânză, iar Sandman presupuse că erau ucenici. Pânza însăși, lată de cel 
puţin trei metri, înfățișa o stâncă solitară pe o mare însorită, pe care plutea 
o flotă pictată pe jumătate. Un amiral stătea așezat pe vârful stâncii, flancat 
de un tânăr chipeș, îmbrăcat în marinar, și de Sally Hood, dezbrăcată în 
Britannia. Apoi Sandman observă că băiatul care poza pentru portretul 
amiralului purta o uniformă acoperită cu fireturi aurii și că mâneca dreaptă, 
goală, îi era prinsă cu un ac de pieptul vestonului. 

— Adevăratul Nelson e mort, spuse sir George, deducând ce gândea 
Sandman, de aceea a trebuit să ne descurcăm cu tânărul domn Corbett, aici 
de față. Pentru numele lui Dumnezeu, Sally, nu te mai ascunde. 


— Nu pictaţi, așa că pot să mă acopăr, spuse Sally, care dăduse drumul 
pânzei cenușii și se îmbrăcase cu paltonul. 

Sir George apucă pensula. 

— Acum pictez, mârâi el. Dintr-odată, ești prea nobilă ca să-ţi mai arăţi 
țâţele, hai? 

Sir George se întoarse către Sandman. 

— Ţi-a povestit despre lordul ei? Ăla care-i face ochi dulci? Cât de 
curând o să batem mătănii în faţa ei, nu? 

— Nu v-a minţit, spuse Sandman. Lordul există, îl cunosc, este într- 
adevăr înamorat de domnișoara Hood și e foarte bogat. Destul de bogat ca 
să vă comande zece portrete, sir George. 

Sally îi aruncă o privire de recunoștință pură, în timp ce sir George, 
derutat, băga pensula în vopseaua de pe paletă. 

— Şi cine naiba zici că ești? se răsti el la Sandman. 

— Sunt căpitanul Rider Sandman. 

— Marină, armată, trupe neregulate, sau căpitănia e o invenţie? 

— Am fost în armată, spuse Sandman. 

— Poţi să te descoperi, îi explică sir George lui Sally, căci căpitanul a fost 
soldat, ceea ce înseamnă că a văzut mai muţi sâni decât mine. 

— Da nu i-a văzut pe-ai mei, zise Sally, strângând paltonul la piept. 

Sir George se dădu înapoi, să privească tabloul. 

— Apoteoza lordului Nelson, comandată de lorzii Amiralității. Sammy! 
strigă el. Unde-i ceaiul? Acum cultivi frunzele alea? Adu-mi niște brandy! 

Apoi se uită fioros la Sandman. 

— Şi ce vreţi de la mine, domnule căpitan? 

— Să vorbim despre Charles Corday. 

— Ah, Isuse bun și viu, huli el. Charles Corday? rostise numele cu mult 
dispreţ. Sally, pentru numele lui Dumnezeu, pozează așa cum ești plătită să 
pozezi! 

Sandman se întoarse politicos cu spatele, în timp ce ea își scotea 
paltonul. 

— Ministrul Afacerilor Interne m-a însărcinat să anchetez cazul lui. 

Sir George râse. 

— Maică-sa s-a miorlăit pe lângă regină. Micul Charlie are baftă. Și vreţi 
să aflați dacă a făcut-o? 

— El mi-a spus că nu. 

— Greu de crezut că o să vi se confeseze, nu? zise sir George. Dar 
probabil spune adevărul. Cel puţin în ce privește violul. 

— N-a violat-o el? 

— Ar fi fost împotriva firii lui, spuse sir George, aruncându-i lui 


Sandman o privire vicleană. Monsieur Corday al nostru, domnule căpitan, e 
pidosnic. 

— Pidosnic? Lăsaţi. Cred că știu ce vreţi să spuneți. 

Sir George râse de expresia de pe chipul lui. 

— Urât obicei. Pentru așa ceva te spânzură, așa că pentru Charlie nu 
mai contează dacă e sau nu vinovat de crimă, nu? 

Sammy aduse o tavă pe care stăteau câteva cești disparate, un ceainic și 
o sticlă de brandy. Băiatul turnă ceai pentru sir George și pentru Sandman, 
dar numai primul primi un pahar cu brandy. 

— Sunteţi sigur? întrebă Sandman. 

— Bineînţeles că sunt sigur, ce dracu’. Poţi s-o decojești pe Sally până la 
os și el nici nu se uită, dar pe tânărul Sammy, aici de față, încerca mereu să-l 
pipăie, nu-i așa, Sammy? 

— l-am zis să plimbe ursu', zise Sammy. 

— Bravo ţie, Samuel! îl felicită sir George, punând pensula jos și sorbind 
din brandy cu înghițituri mari. Și vă întrebaţi, nu-i așa, domnule căpitan, ce 
motiv am să îngădui un asemenea om în acest templu al artei? Pentru că 
Charlie era bun. Desena frumos, domnule căpitan, desena ca Rafael în 
tinerețe. Era o plăcere să-l urmărești. Și, pe lângă desen, se pricepea și să 
picteze. Portretul contesei e aici, dacă vreţi să vedeţi cât de bun era. 

Făcu un gest către câteva pânze neînrămate, puse teanc și sprijinite de o 
masă. 

— Găsește-l, Barney, îi porunci el unuia din ucenici. 

— De ce l-aţi lăsat să o picteze pe contesă? întrebă Sandman. 

Sir George râse. 

— Staţi să ghicesc. V-a spus că eu eram beat și de-aia a trebuit să facă el 
tabloul? 

— Da, recunoscu Sandman, spre amuzamentul lui sir George. 

— Netrebnic mic și mincinos. 

— De ce? insistă Sandman. 

— Gândiţi-vă puţin. Pentru că, domnule căpitan, odată ajuns portretul 
aici, urma să o pictăm pe nobila doamnă dezbrăcată. Așa a vrut contele. Dar 
oare un bărbat atârnă un asemenea tablou în salon, pentru plăcerea 
prietenilor? Nu. Îl atârnă în sala lui de toaletă sau în birou, unde nu-l vede 
nimeni în afară de el. Și mie la ce-mi folosește? Dacă pictez un tablou, 
domnule căpitan, vreau să caște toată Londra gura la el. Vreau să facă toți 
coadă pe scară și să mă implore să-i pictez exact la fel. Eu fac tablourile 
profitabile, iar Charlie se ocupa de cele de budoar. 

Sandman îl opri pe ucenicul care întorcea tablourile. 

— Arată-mi-l pe acela, spuse el, indicând un portret în mărime naturală. 


Ucenicul îl scoase din teanc și îl rezemă pe un scaun, în așa fel încât 
lumina de la luminator să cadă pe el. Înfăţișa o femeie tânără, așezată la o 
masă, cu capul înclinat într-o atitudine aproape belicoasă. Părul roșcat îi era 
strâns, dezvelind un gât lung și zvelt, înconjurat de safire. Purta o rochie 
argintiu cu albastru, cu dantelă albă la mâneci și guler. Ochii priveau 
îndrăzneț în afara pânzei, subliniindu-i aerul belicos, îndulcit doar de o 
bănuială vagă că era pe cale să zâmbească. 

— Acum aceasta, spuse sir George cu respect, este o tânără foarte 
deşteaptă. Îți place, domnule căpitan? 

— Este... spuse Sandman împiedicat. Este minunat, adăugă el cu glasul 
stins. 

— Aşa este. 

Entuziasmat, sir George se îndepărtă de Nelson pentru a o admira pe 
tânăra al cărei păr roșcat era tras de pe fruntea înaltă și largă, al cărei nas 
era drept și prelung, a cărei gură era generoasă și mare, și care fusese pictată 
într-un salon luxos, lângă un perete plin cu portrete vechi, deși, în realitate, 
tatăl său era fiu de poticar și mama fiică de preot. 

— Domnișoara Eleanor Forrest. Are nasul prea lung, bărbia prea 
ascuţită, ochii mai depărtaţi decât presupune frumuseţea convenţională și 
gura prea mare, dar efectul este extraordinar, nu ţi se pare? 

— Așa este, spuse Sandman cu tărie. 

— Dintre toate calitățile acestei tinere, spuse sir George, care 
abandonase tonul ironic și vorbea acum cu căldură sinceră, inteligenţa i-o 
admir cel mai mult. Mă tem că se va irosi măritându-se. 

— Serios? 

Sandman făcea eforturi pentru ca vocea să nu-i trădeze sentimentele. 

— Ultimul zvon pe care l-am auzit, spuse sir George întorcându-se la 
Nelson, e că a fost promisă ca viitoarea lady Eagleton, dar domnișoara 
Eleanor e prea isteață ca să se mărite cu un tont ca Eagleton. O să se 
irosească, pufni sir George cu dispreţ. 

— Eagleton? repetă Sandman, simțindu-și inima prinsă într-o gheară 
rece. 

Oare acesta să fi fost mesajul pe care îl uitase lordul Alexander? Că 
Eleanor se logodise cu lordul Eagleton? 

— Lordul Eagleton, moștenitorul contelui de Bridport și un tip 
îngrozitor de plicticos. lar eu detest indivizii plicticoși, domnule căpitan. 
Barney, caut-o pe contesă. 

Ucenicul continuă să scotocească printre pânze. Sandman se uita pe 
geam afară, pe Strada Sackville. Oare Eleanor era într-adevăr pe cale să se 
căsătorească? Nu o mai văzuse de mai bine de șase luni și era foarte posibil. 


Mama ei, cel puţin, era grăbită să o vadă la altar, căci Eleanor avea deja 
douăzeci și cinci de ani și în curând avea să fie etichetată ca fată bătrână. 
Fir-ar să fie, își spuse Sandman. 

— Uitaţi-l, domnule, zise ucenicul Barney, proptind un portret 
neterminat peste cel al lui Eleanor. Contesa de Avebury, domnule. 

Altă frumuseţe, medită Sandman. Tabloul era abia început, dar efectul 
era ciudat de puternic. Un desen în cărbune, reprezentând o femeie întinsă 
pe un pat. După aceea, Corday pictase bucăţi din tapet, din materialul 
baldachinului și al cuverturii, chipul femeii. Părul îl colorase ușor, făcându-l 
să arate ciufulit, ca bătut de vânt și, deși restul pânzei era aproape neatins, 
imaginea îţi tăia respiraţia, plină de viaţă. 

— A, de pictat se pricepea să picteze Charlie al nostru, da, se pricepea. 

Sir George, ștergându-se pe mâini, venise să se uite. 

— Asemănarea e mare? 

— O, da, spuse sir George dând din cap, într-adevăr. Era o femeie 
frumoasă, domnule căpitan. O femeie după care se întorceau capetele, dar 
era de sorginte foarte îndoielnică. Fusese dansatoare într-un teatru, iar 
Avebury era un prost. Ar fi trebuit să și-o ia amantă, nu să se însoare cu ea. 

— Spuneaţi că portretul v-a fost comandat de contele de Avebury, nu-i 
așa? Cu toate acestea, am auzit că el și soţia lui erau despărțiți. 

— Așa am înţeles, spuse sir George diafan, apoi scoase un hohot 
răutăcios. Sigur era că îi punea coame. Nobila doamnă avea o reputaţie, 
domnule căpitan, pe care nu și-o câștigase îngrijindu-i pe cei suferinzi. 

— Dar ce face un bărbat despărţit de soţia lui să cheltuie o avere pe 
portretul ei? întrebă Sandman. 

— Mersul lumii, domnule căpitan, e un mister până și pentru mine, 
spuse sir George. Va trebui să-l întrebaţi pe înălțimea sa. Cred că locuiește 
pe lângă Mariborough, deși se vorbește că e retras și bănuiesc că vă veţi irosi 
timpul. Poate a vrut să se răzbune pe ea? Nimeni nu e mai conștient de 
poziţia în societate decât o târfa înnobilată, domnule căpitan, și-atunci de 
ce să nu-i amintească ticăloasei cum a ajuns să poarte un titlu? Ah! 

Își frecă mâinile, în timp ce servitorul urca scara cu o tavă grea. 

— Cina! La revedere, domnule căpitan, nădăjduiesc că ţi-am fost de 
folos. 

Sandman nu era sigur că sir George îi fusese de folos, decât dacă starea 
lui de confuzie din ce în ce mai pronunţată putea fi socotită folositoare. 


— Grăsanul nu ne invită niciodată și pe noi la masă! se plânse Sally 
Hood. 
Stătea față în față cu Sandman într-o tavernă din Piccadilly, unde 


împărțeau o carafă cu bere și un castron de salmagundi: un amestec rece de 
carne fiartă, anşoa, ouă fierte tari și ceapă. Sally rupse o bucată dintr-o 
pâine și îi zâmbi timid lui Sandman. 

— Mi-a fost așa rușine când aţi intrat. 

— Nu ai de ce, îi replică Sandman. 

La plecarea din atelierul lui sir George, o invitase pe Sally să meargă cu 
el și, fugind prin ploaie, se refugiaseră la Three Ships. 

Sally puse sare în castron, apoi amestecă totul cu vigoare. 

— Ştiu că nu-i actorie, spuse ea, dar tot bani sunt, nu? Și n-ar fi trebuit 
să pomenesc de prietenul dumitale. M-am simţit ca o caraghioasă. Da’ nu 
vreau să fac asta la nesfârșit. Am douăzeci și doi de ani și o să trebuie să 
găsesc ceva cât de curând. Viaţa, când e bună, e foarte bună. Acu' doi ani, 
parcă n-aveam nici o clipă liberă. Dar în ultimele trei luni? Nimic! Da mă 
pregătesc pentru un spectacol particular, adăugă ea. 

— Particular? întrebă Sandman. 

— Un bogătan care-i place ca prietena lui să fie actriță, știi? Şi angajează 
un teatru și ne plătește să cântăm și să dansăm și plătește publicul să 
aclame și plătește conțopiștii să scrie despre ea în ziare. Vrei să vii? E joi 
seară la Covent Garden. 

— Dacă pot, am să vin, promise Sandman. 

— E doar o seară, așa că n-o să-mi plătesc datoriile din asta. Ce-mi 
trebuie mie, adăugă Sally, e să intru într-o trupă și aș putea să intru, dacă aș 
fi dispusă să dau cu ea-n populaţie. Știi ce-i aia? Sigur că știi. Da' eu nu-s 
dispusă. 

— Nici nu te-am bănuit. 

— Jack, frate-meu, e în stare să-l omoare pe ăl de spune că sunt. 

— Bravo lui, spuse Sandman. Îmi place fratele dumitale. 

În cele câteva ocazii când îl întâlnise, fratele lui Sally îi păruse un tânăr 
sigur pe el, cu maniere plăcute. Era agreat, şedea în capul unei mese mari la 
Wheatsheaf, și izbitor de chipeș, atrăgând un șir întreg de fete. Era, de 
asemenea, înconjurat de mister, căci nimeni din tavernă nu spunea precis 
cu ce se ocupă. 

— Cu ce se ocupă fratele dumitale? o întrebă Sandman acum pe Sally. 

— Nu știi cine e? întrebă Sally. 

— Ar trebui? 

— E Robin Hood, spuse Sally, apoi râse văzând chipul lui Sandman. 

— Dumnezeule mare, zise Sandman. 

Robin Hood era porecla unui tâlhar de drumul mare căutat de toți 
magistraţii din Londra. Sally ridică din umeri. 

— Îi tot spun că o să sfârșească dansând pe scena lui Jemmy Bottman, 


da' nu mă ascultă. Are grijă de mine și nu lasă pe nimeni să se atingă de 
mine. Sally se încruntă. Toată lumea de la 'sheaf știe cine e, da’ nu-l dă 
nimeni de gol. 

— Nici eu n-o să-l dau, o asigură Sandman. 

— Sigur că nu, spuse Sally și îi zâmbi. Și dumneata? Ce aștepți de la 
viață? 

— Presupun că-mi vreau înapoi viaţa dinainte. 

— Războiul? Vrei să fii soldat? întrebă ea dezaprobator. 

— Nu. Doar luxul de a nu mă întreba de unde are să vină următorul 
șiling. 

Sally râse, turnând puţin ulei și oțet în castron, apoi amestecă. 

— Asta vrem toți. Care va să zică ai avut bani, așa-i? 

— Tata a avut. A fost foarte bogat, dar pe urmă a făcut câteva investiţii 
proaste, a împrumutat prea mult, a jucat și a pierdut tot. Și-a zburat creierii. 

— Mamă, Doamne, spuse Sally, privindu-l atent. 

— Așa, mama a pierdut tot. Acum locuiește la Winchester, cu sora mea 
mai mică, iar eu încerc să le țin în viaţă. Plătesc chiria, am grijă de facturi și 
altele asemenea. Ridică din umeri. Toate astea s-au petrecut cu un an în 
urmă, când deja părăsisem armata. Urma să mă însor, dar desigur că ea nu 
se mai poate căsători cu mine acum, că sunt sărac lipit, pentru că maică-sa 
nu o lasă să se mărite cu un sărăntoc. 

— Pentru că și ea e la fel? întrebă Sally. 

— Dimpotrivă, zise Sandman, tatăl ei i-a promis o dotă de șase mii pe 
an. Mie, tata îmi promisese mai mult. Dar după ce a dat faliment, sigur că... 

Ridică din umeri. Sally îl privea cu ochi mari. 

— Şase mii de lire? Măiculiță! Da’ acum lucrezi pentru ministrul de 
Interne. 

— Mă tem că e doar o slujbă temporară. 

— Să-i șterpelești pe oameni de sub nasul călăului? Eu zic că-i muncă cu 
normă-ntreagă, dacă mă-ntrebi. 

Smulse carnea de pe un os de pui cu dinţii. 

— Də’ o să-l scoţi pe Charlie de la Capu Regelui, așa-i? 

— ÎI cunoşti? 

— L-am întâlnit o dată, spuse ea, și sir George are dreptate. Nici nu știe 
ce se face cu o femeie, nemite s-o violeze! Și cine a omorât-o i-a tras o 
mamă de bătaie zdravănă, iar Charlie n-are sânge-n vene să facă așa ceva. 
Ce zice acolo? 

Arătă spre foaia volantă pe care Sandman o scosese din buzunar și o 
întinsese pe masă. 

— După cum spune aici, contesa a fost înjunghiată de douăsprezece ori. 


l-au găsit cuțitul lui Corday înfipt în gât. 

— N-ar fi putut s-o înjunghie cu el, spuse Sally categoric, nu-i destul de 
ascuţit. E pentru amestecat vopselele, nu pentru tăiat. 

— Deci e un cuţit de paletă, spuse Sandman. 

— N-a făcut-o el, nu-i așa? întrebă Sally după un moment de gândire și 
Sandman simţi că dezbate dacă să-i spună sau nu un anume lucru; apoi 
ridică din umeri. Sir George te-a minţit, continuă ea încet. L-am auzit când 
îţi spunea că portretul a fost comandat de conte, da’ nu-i adevărat. 

— Nu? 

— Vorbeau despre asta ieri, zise Sally apăsat, el cu un prieten, numa” că 
crede că eu n-ascult. Stau doar acolo și răcesc și el vorbește parcă nu-s decât 
o pereche de țâţe. Nu contele a comandat portretul, așa i-a spus sir George 
la prietenul ăsta al lui. 

— A spus cine l-a comandat? 

Sally înclină din cap. 

— A fost comandat de un club, da’ o să se-nfurie dacă află că ţi-am spus, 
fincă i-e o frică de moarte de bandiții ăia. 

— Un club l-a comandat? 

— Un club pentru domni. Are un nume caraghios. Clubul semaforului? 
Nu, nu e bine. Ceva cu îngeri. 

— Serafim? 

— Ăsta el Clubul Serafimilor. 

— N-am auzit de el. 

— Cică e foarte privat, spuse Sally. E în piaţa St James, deci trebuie să 
aibă bani. M-au chemat și pe mine o dată, da’ nu m-am dus, că nu-s felu' ăla 
de actriţă. 

— Dar de ce voia Clubul Serafimilor portretul contesei? întrebă 
Sandman. 

— Dumnezeu știe. 

— O să trebuiască să îi întreb. 

Sally se arătă alarmată. 

— Să nu le spui că știi de la mine! Mă omoară sir George! Și am nevoie 
de slujbă, zău așa. 

— N-am să spun că știu de la dumneata, îi promise el. Şi oricum, nu 
cred că au omorât-o ei. 

— Și cum afli cine a omorât-o? 

— Nu știu, recunoscu Sandman trist. Cred că o să continui să pun 
întrebări. O să vorbesc cu toată lumea și sper să dau de cameristă. 

Îi povesti despre Meg și cum se dusese în Strada Mount și aflase că toți 
servitorii fuseseră concediați. 


— Sau poate s-au dus la reședința contelui de la ţară, adăugă el. 

— Întreabă-i pe servitorii de pe stradă și de pe străzile învecinate, îi 
sugeră Sally. Cineva tot o să știe. Din bârfele servitorilor poţi să afli orice. 
Of, Doamne, atâta e ceasul? 

Orologiul din tavernă tocmai sunase de două ori. Sally își înșfăcă haina 
și o rupse la fugă. 


CAPITOLUL 4 


Ploaia stătuse, iar strada St James lucea. Două trăsuri scumpe depășiră 
cu zgomot o femeie îmbrăcată elegant, care mergea săltat pe trotuar, cu o 
umbrelă strânsă în mână. Femeia nu lua în seamă obscenităţile care i se 
aruncau de la ferestrele cluburilor pentru domni. Nu era o doamnă, 
presupuse Sandman, căci nici o femeie respectabilă nu ar fi pornit pe jos pe 
St James. 

Clubul Serafimilor nu avea firmă, dar un măturător în trecere îi arătă o 
casă cu ferestre oblonite, de pe latura estică a pieţei. Sandman traversă 
piața, îndreptându-se spre ușa vopsită în albastru lucios și fără plăcuţă de 
alamă. În marchiza îngustă atârna un lanţ aurit care, când trăgeai de el, 
declanșa un clopot undeva, în străfundurile clădirii. Sandman observă că în 
lemnul acoperit cu vopsea albastră fusese instalat un vizor. Se gândi că 
cineva îl privește și întoarse privirea, până când auzi un zăvor trăgându-se. 
Apoi se deschise o încuietoare, iar ușa fu cu greu deschisă de un servitor 
îmbrăcat într-o livrea negru cu galben, ca o viespe. 

— Aici e Clubul Serafimilor? 

Servitorul șovăi. Era un bărbat înalt, cu chipul ars de soare, însemnat de 
violențe și înăsprit de experiență. Un bărbat brutal, dar chipeș, medita 
Sandman. 

— Aici e o clădire privată, domnule, spuse servitorul ferm. 

— Care aparţine, cred, Clubului Serafimilor, cu care am treburi oficiale, 
zise Sandman abrupt. 

Flutură scrisoarea ministrului și, fără să mai aștepte răspuns, trecu pe 
lângă servitor și intră în hol. Podeaua era o tablă de șah, din careuri 
lucitoare de marmură albă și neagră, și tot cu marmură era înconjurat 
căminul, deasupra căruia stătea o placă încadrată de o jerbă aurită cu 
heruvimi, buchete de flori și frunze de acant. 

— Treburile oficiale nu au ce căuta aici, domnule, spuse servitorul cel 
înalt. 

Ținea ușa de la intrare deschisă cu înţeles, ca pe o invitaţie adresată lui 
Sandman să plece. 

Sandman observă că frumuseţea chipului îi era stricată de mici cicatrice 
negre, pe obrazul drept. Cei mai mulți nici nu le-ar fi observat, căci nu erau 
mai mult decât niște puncte întunecate pe sub piele, dar Sandman era 
obișnuit să caute urmele de praf de pușcă. 

— Ce regiment? îl întrebă el. 


Chipul servitorului se contorsionă într-o jumătate de surâs. 

— Întâi de Gardă Pedestrași, domnule. 

— Am luptat lângă voi la Waterloo, spuse Sandman. 

Băgă scrisoarea în buzunar, apoi își scoase paltonul ud pe care, 
împreună cu pălăria, îl azvârli pe un scaun aurit. 

— Îmi cer scuze, dar guvernul e ca dragonii francezi. Dacă nu-i baţi 
zdravăn prima dată, vin cu forțe îndoite a doua oară. 

Servitorul cel înalt era sfâșiat între datoria față de club și camaraderia 
faţă de alt soldat, dar loialitatea datorată Serafimilor învinse. 

— Regret, domnule, insistă el, dar nu vi se va spune decât să cereţi o 
audiență. 

— Atunci o să aștept să mi se spună, zise Sandman. Numele meu e 
Sandman și mă aflu aici prin împuternicirea lordului Sidmouth. 

— Domnule, așteptatul nu este permis. E timpul să plecaţi. 

— Nu-i nimic, sergent Berrigan, îl întrerupse un glas calm din spatele lui 
Sandman, domnul Sandman va fi tolerat. 

— Căpitan Sandman, spuse acesta, întorcându-se. 

Avea dinainte un filfizon, un tânăr înalt și extraordinar de chipeș, într-o 
redingotă neagră cu nasturi de alamă, pantaloni albi și cizme negre, 
lustruite. O lavalieră albă, apretată, se revărsa de sub gulerul cămășii simple 
și albe, încadrate de gulerul înalt al redingotei. Părul îi era negru și tuns 
foarte scurt, înconjurând un chip palid. Era un chip amuzat și inteligent, iar 
tânărul ţinea în mână un lornion, o baghetă subțire de aur, având la capăt o 
unică lentilă, prin care îl cercetă scurt pe Sandman, înainte de a se înclina 
Ușor. 

— Domnule căpitan Sandman, spuse el. Ar fi trebuit să vă recunosc. V- 
am văzut marcând cincizeci de puncte împotriva lui Martingale și Bennett 
anul trecut. Apropo, sunt lordul Skavadale. Vă rog, haideţi să intrăm în 
bibliotecă, gesticulă el către încăperea din spatele său. Doriţi ceva cald de 
băut, domnule căpitan? Cafea? Ceai? Un vin fiert? 

— Cafea, spuse Sandman. 

Trecând pe lângă lordul Skavadale către bibliotecă o cameră mare, 
frumos proporționată, unde un foc generos ardea în căminul larg dintre 
rafturile înalte simţi mirosul apei de lavandă. Zece sau douăsprezece scaune 
erau împrăștiate peste tot, dar Sandman și Skavadale erau singurii ocupanți. 

— Cei mai mulți dintre membri sunt la țară la vremea aceasta a anului, 
spuse lordul pentru a explica goliciunea încăperii, dar eu am fost obligat să 
vin în oraș cu treburi. Dumneavoastră cu ce treburi pe-aici, domnule 
căpitan? 

— Ce nume ciudat, Clubul Serafimilor, comentă Sandman, trecând 


peste întrebare. 

Se uită în jur, prin bibliotecă. Singurul tablou era un portret în mărime 
naturală, agăţat deasupra căminului. Înfăţișa un tânăr slab, cu un chip 
frumos și dezinvolt, cu păr buclat, care îi cădea până mai jos de umeri. 
Purta o redingotă strânsă pe talie, făcută din mătase înflorată, cu dantelă la 
mâneci și la gât, și peste piept avea o eșarfa lată, de care atârna o spadă cu 
gardă împletită. 

— John Wilmot, al doilea conte de Rochester, preciză lordul Skavadale. 
Îi cunoaşteţi opera? 

— Ştiu că a fost poet, spuse Sandman. Și libertin. 

— Așa este, spuse Skavadale. Un poet cu spirit din cel mai fin și un 
talent rar, pe care îl considerăm un model pentru noi, domnule căpitan. 
Serafimii sunt ființe superioare, aflate pe cea mai înaltă treaptă între îngeri. 
E mica noastră laudă. 

— Superioare nouă, muritorilor de rând? întrebă Sandman acru. 

Lordul Skavadale era atât de curtenitor, de perfect și de scrobit, că îl 
călca pe nervi. 

— Încercăm doar să excelăm în ceea ce facem, spuse el amabil, și sunt 
convins că la fel faceți și dumneavoastră, în cricket și în orice altceva mai 
faceţi, iar eu sunt nepoliticos neoferindu-vă șansa să îmi spuneţi ce. 

Şansa trebuia să mai aștepte câteva clipe, căci tocmai intrase un servitor 
cu o tavă de argint, pe care erau cești de porțelan și o cafetieră. Nici lordul 
Skavadale, nici Sandman nu rostiră un cuvânt în timp ce li se turna cafeaua 
și, în liniștea așternută, Sandman auzi zăngănit de metal dintr-o încăpere 
învecinată și înțelese că cineva se duela. 

— Luaţi loc vă rog, spuse Skavadale după plecarea servitorului. 

— Charles Corday, zise Sandman, așezându-se pe un scaun. 

Lordul Skavadale păru nedumerit. 

— Tânărul condamnat pentru uciderea contesei de Avebury. Pentru ce 
aduceți în discuţie numele lui? 

Sandman sorbi din cafea. Farfurioara era împodobită cu un blazon 
înfățișând un îngeraș auriu, gol-goluţ, care zbura pe un scut roșu. 

— Ministrul de Interne m-a însărcinat să anchetez împrejurările legate 
de condamnarea lui Charles Corday. Au apărut dubii cu privire la vinovăția 
lui. 

Skavadale înălță o sprânceană. 

— Şi cum se face că aţi ajuns la ușa noastră, domnule căpitan? 

— Am aflat că portretul contesei de Avebury a fost comandat de Clubul 
Serafimilor, răspunse Sandman. 

— Serios? întrebă Skavadale moale. Ce interesant. 


Se așeză în echilibru pe grătarul căminului, a cărui parte superioară era 
învelită în piele. 

— Ce face lucrurile încă și mai interesante, continuă Sandman, este 
faptul că, în conformitate cu comanda, doamna în chestiune trebuia 
înfățișată goală, dar fără știrea sa. 

— Extraordinar! 

Dincolo de ironie, ochii săi negri nu arătau nici un pic de mirare. Luă o 
gură de cafea. 

— Mărturisesc că nu știu nimic despre toate acestea. Este posibil ca 
vreunul dintre membri să fi comandat tabloul, dar vai, mie nu mi s-a 
dezvăluit nimic. 

— Contele de Avebury este membru al clubului? întrebă Sandman. 

Skavadale ezită. 

— Nu pot să divulg numele membrilor noștri, domnule căpitan. Suntem 
un club privat. Dar cred că vă pot spune că nu ne bucurăm de cinstea de a-l 
avea printre noi pe contele de Avebury. 

— O cunoșteaţi pe contesă? 

Skavadale zâmbi. 

— O cunoșteam, într-adevăr. Mulţi dintre noi au venerat-o, căci era de o 
frumuseţe divină și regretăm nespus moartea ei. Nespus. 

Se ridică. 

— Mă tem că vizita dumneavoastră a rămas fără rezultat, domnule 
căpitan. Îmi permiteţi să vă conduc până la ieșire? 

Sandman se ridică în picioare. În clipa aceea, o ușă se dădu de perete în 
spate, iar el se întoarse și văzu că unul dintre rafturile de bibliotecă se 
compunea de fapt din cotoare false de cărţi, din piele, lipite pe o ușă; în 
prag stătea un tânăr în pantaloni și cămașă, cu o floretă în mână și o 
expresie iritată pe faţă. 

— Credeam că l-ai trimis la plimbare pe zevzec, Johnny, îi spuse el lui 
Skavadale. 

Acesta surâse, dulce ca mierea. 

— Îngăduie-mi să ţi-l prezint pe căpitanul Sandman, faimosul jucător de 
cricket. Dânsul este lordul Robin Holloway. 

— Jucător de cricket? Am crezut că e lacheul lui Sidmouth. 

Lordul Robin Holloway nu avea nimic din amabilitatea lui Skavadale. 
Nu împlinise încă douăzeci și cinci de ani, după părerea lui Sandman, și era 
la fel de înalt și de arătos ca prietenul său, dar, dacă Skavadale era brunet, 
Holloway era auriu. Părul îi era ca aurul, pe degete avea aur și la gât un lanţ 
de aur. 

— Sunt și asta, zise Sandman. Am venit să întreb despre contesa de 


Avebury. 

— În groapă, zevzecule, în groapă. 

Un al doilea bărbat își făcu apariţia în spatele lui, tot cu o floretă în 
mână, dar Sandman presupuse, judecând după cămașa și pantalonii simpli, 
că era un angajat al clubului, poate maestrul de arme. 

— Ziceai că te cheamă Sandman? Fiul lui Ludovic Sandman? 

Sandman lăsă capul în jos. 

— Da. 

— Nenorocitul m-a tras pe sfoară, spuse lordul Robin Holloway, 
privindu-l oarecum provocator pe Sandman, cu ochi ușor bulbucaţi. Îmi e 
dator șase mii de nenorocite de guinee. Ce intenționezi să faci în privința 
asta, zevzecule? 

— Căpitanul Sandman tocmai pleca, spuse apăsat Skavadale, apucându-l 
de cot. 

Sandman se scutură. 

— Am promis să achit o parte din datoriile tatei, îi spuse el lordului 
Robin, fierbând. Am să plătesc negustorilor puși într-o situație financiară 
delicată de sinuciderea lui. Cât despre datoria față de dumneavoastră? Făcu 
o pauză. Nu intenţionez să fac nimic. 

— Să te ia naiba, zevzecule! spuse lordul Robin și ridică floreta, ca 
pentru a-l izbi pe Sandman peste obraz. 

Lordul Skavadale se băgă între ei. 

— Destul! Căpitanul tocmai pleacă. 

— Nu-i decât un spion mărunt și scârbos al nenorocitului de Sidmouth! 
ţipă lordul Robin. leși pe ușa din spate, pentru precupeţi, Sandman. Cea din 
faţă e pentru gentlemeni. 

Sandman trecu pe lângă Skavadale și Holloway și smulse floreta din 
mâna maestrului de arme. Se întoarse din nou spre Holloway. 

— O să ies pe ușa din faţă. Sau poate înălțimea voastră vrea să mă 
împiedice? 

— Robin, își avertiză lordul Skavadale prietenul. 

— Du-te naibii! spuse Holloway și, ridicând arma, lovi cu ea peste cea a 
lui Sandman și făcu o fandare. 

Sandman pară, făcând floreta lui Holloway să devieze mult în lateral și 
în sus, apoi îi arse lordului una peste față. Lama, cu vârful rotunjit, nu era 
tăioasă, dar tot îi lăsă lui Holloway o dungă roșie pe obrazul drept. Floreta 
se replie rapid pentru a însemna și obrazul stâng, apoi cobori. 

— Lua-te-ar toţi dracii! 

Holloway se înfuriase cu adevărat, dar, dacă mânia lui Sandman era rece 
și crudă, a lui era înfierbântată și prostească. Vântură floreta ca pe o spadă, 


sperând să îl lovească pe Sandman peste față, dar Sandman făcu un pas 
înapoi, lăsă lama să-i treacă la un centimetru de nas, apoi făcu pasul în față, 
fandă și își înfipse floreta în burta lui Holloway. Dopul din vârf împiedică 
lama să străpungă pânza sau pielea, iar arma se curbă ca un arc. Sandman 
se folosi de forța lui pentru a se împinge înapoi, în timp ce lordul Robin 
Holloway încerca să îl lovească în gât. 

— Eşti un cățelandru neputincios, îi spuse Sandman și se pregăti de 
luptă, acum cu furia dezlănțuită. 

Făcu câţiva pași apăsați înainte, cu floreta șuierând ameninţător, iar 
vârful rotund îi scrijeli lui Holloway faţa, aproape scoțându-i un ochi, apoi 
latul lamei îi sparse nasul, dându-i sângele. Lordul Holloway se chirci de 
durere și, pe neașteptate, o pereche de braţe extrem de puternice se încolăci 
peste pieptul lui Sandman. Sergentul Berrigan îl ţinea, în timp ce lordul 
Skavadale smulgea floreta din mâna lui Robin Holloway. 

— Destul! spuse Skavadale. Destul! și azvârli arma lui Holloway la 
celălalt capăt al încăperii. Plecaţi în clipa asta, domnule căpitan, insistă el. 

Sandman se scutură din braţele lui Berrigan. 

— Eu mă băteam cu bărbaţi adevăraţi, îi spuse el lordului Robin, când tu 
încă mai făceai în nădragi. 

— Bună ziua, domnule căpitan, spuse Skavadale cu răceală. 

— Dacă aflaţi cine e persoana care a comandat portretul, zise Sandman, 
v-aş rămâne recunoscător dacă mi-aţi comunica și mie. Nu avea motiv să 
spere că lordul Skavadale are să dea urmare cererii, dar fraza îi oferea 
posibilitatea de a părăsi scena păstrând o urmă de demnitate, îmi puteţi lăsa 
un mesaj la Wheatsheaf, în Drury Lane. 

Lordul Robin îl săgetă cu privirea, dar tăcu. Fusese bătut măr și o știa. 

Paltonul și pălăria îi fură aduse în hol, unde sergentul Berrigan îi 
deschise ușa de la intrare. Sandman trecu pe lângă el, apoi Berrigan trânti 
ușa. 

Sandman porni încet pe jos, spre nord. Sally avusese dreptate. Cea mai 
bună modalitate de a o găsi pe camerista Meg, și de a descoperi astfel 
adevărul, era de a vorbi cu ceilalți servitori; de aceea se îndrepta acum spre 
Strada Davies, un loc pe care îl evitase cu asiduitate în ultimele șase luni. 

Dar, când bătu la ușă, totul i se păru perfect cunoscut și Hammond, 
majordomul, nici nu clipi. 

— Căpitane Rider, ce plăcere, domnule, îmi permiteţi să vă iau haina? 

Hammond atârnă paltonul și pălăria lui Sandman într-un cuier care 
gemea deja sub greutatea altor haine. 

— Aveţi invitaţia? întrebă el. 

— Lady Forrest are serată muzicală? Mă tem că nu am fost invitat. 


Speram să-l găsesc pe sir Henry acasă. 

— Este acasă, domnule, și sunt sigur că vă primește. Vreţi să așteptați în 
salonaș? 

Salonașul era de două ori mai mare decât salonul casei pe care Sandman 
o închiriase pentru mama și sora sa în Winchester, lucru pe care mama lui îl 
menţiona frecvent în scrisorile ei, dar la care nu se putea gândi acum, drept 
care ascultă glasul de tenor care cânta dincolo de ușa dublă care dădea către 
încăperi și mai spațioase. Se auzi ropot de aplauze, apoi se deschise ușa 
dinspre hol. 

— Dragul meu Rider! 

— Sir Henry. 

— Un nou tenor francez, spuse sir Henry suferind, care ar fi trebuit oprit 
la Dover. Nu apreciase niciodată prea mult seratele muzicale organizate de 
soția sa și, de obicei, avea grijă să le evite. Am uitat că astăzi avem serată, 
altfel aș fi putut rămâne la bancă. Ce mai faci, Rider? 

— Bine, mulțumesc. Și dumneavoastră, domnule? 

— Ocupat, Rider, ocupat. Consiliul municipal cere timp, Europa cere 
bani, iar noi le furnizăm. 

Deschise sertarul unei servante și scoase două ţigări de foi. 

— Azi nu se poate fuma în seră, spuse el, așa că nu ne rămâne decât să 
înfruntăm spânzurătoarea pentru a fi afumat salonul, nu? 

Se opri pentru a aprinde iasca, apoi ţigara. Statura lui înaltă, părul 
argintiu și chipul serios îi amintiseră întotdeauna lui Sandman de Don 
Quijote, asemănare înșelătoare însă, după cum constataseră, prea târziu, 
zeci de rivali în afaceri. Sir Henry înțelegea în mod instinctiv finanțele; știa 
cum se fac banii și cum se folosesc. Această abilitate îl ajutase să 
construiască navele, să hrănească armatele și să toarne tunurile care îl 
învinseseră pe Napoleon, și îi aduseseră lui sir Henry titlul nobiliar. Era, pe 
scurt, un om talentat. 

— Mă bucur să te văd, Rider, spuse el acum, sincer. Cu ce te mai ocupi? 

— Am o slujbă neobișnuită, care mă face să am nevoie de un serviciu 
din partea lui Hammond, domnule. 

— Un serviciu din partea lui Hammond? repetă sir Henry privindu-l, 
parcă nesigur că auzise bine. Majordomul meu? 

Se întoarse la servantă, unde turnă două pahare de brandy. 

— Bei un pahar cu mine, nu? Şi ce dorești de la Hammond? 

Dar, înainte ca Sandman să îi poată explica, ușile duble ale salonului se 
deschiseră și în cadrul lor apăru Eleanor, cu lumina salonului mare din 
spate, care făcea ca părul să îi apară ca un halou roșu în jurul chipului. Se 
uită la Sandman, apoi inspiră foarte adânc și îi surâse tatălui ei. 


— Mama se temea să nu ratezi duetul, tată. 

— Duetul, zici? 

— Surorile Pearman repetă de săptămâni, îi explică Eleanor, după care 
îşi întoarse din nou privirea către Sandman. Rider, spuse ea blând. 

— Domnișoară Eleanor, îi răspunse el cu formalism și făcu o plecăciune. 

Ea îl privi. În spatele ei, în salon, vreo douăzeci de invitați stăteau 
așezați țepeni pe scaune aurite. Eleanor se uită la ei, apoi închise ferm ușa. 

— Cred că surorile Pearman se descurcă și fără mine. Ce mai faci, Rider? 

— Foarte bine, mulțumesc. 

Se temuse că nu va putea rosti un cuvânt, căci răsuflarea îi rămăsese în 
gât și simţea că are lacrimi în ochi. Eleanor purta o rochie de mătase verde- 
pal, cu dantelă galbenă pe piept și la mâneci. Avea un colier de aur și 
chihlimbar pe care Sandman nu îl mai văzuse și simţi un junghi straniu de 
gelozie față de viaţa pe care o dusese ea în ultimele șase luni. Își aminti că 
era logodită și durerea fu adâncă. 

— Dar tu? 

— Mă întristează că faci bine, spuse Eleanor cu severitate falsă. Cum 
poţi să faci bine fără mine? Asta e nefericire, Rider. 

— Eleanor, o mustră sir Henry. 

— ÎI tachinez, tată, e îngăduit și nu multe lucruri sunt, spuse Eleanor, 
apoi se întoarse iar către Sandman. Ai venit în oraș doar pentru o zi? 

— Aici locuiesc. 

— N-am știut. 

Ochii ei cenușii, aproape fumurii, cu punctișoare verzi, păreau imenși. 
Sandman simțea că îl ia ameţeala doar privind-o. Se uită la ea, iar ea îi 
întoarse privirea. 

— Ai venit de mult? rupse Eleanor tăcerea. 

— De trei săptămâni, recunoscu el, sau puţin peste. 

Arăta, gândi Sandman, ca și cum ar fi lovit-o peste faţă. 

— Și n-ai venit să ne vezi? protestă ea. 

— N-am fost sigur, răspunse el, simțind că roșește, care ar putea fi 
scopul vizitei. M-am gândit că e mai bine pentru tine să nu vin. 

— Rider a venit azi să-l vadă pe Hammond, draga mea, închipuie-ţi, 
spuse sir Henry. De fapt, nu e o vizită de curtoazie. 

— Ce treabă poţi avea tu cu Hammond? întrebă Eleanor, cu ochii 
strălucindu-i brusc de curiozitate. 

Se așeză pe un scaun, cu aerul că așteaptă ceva. 

— Draga mea, începu sir Henry, întrerupt imediat. 

— Tată, spuse Eleanor sever, sunt convinsă că nimic din ce dorește 
Rider de la Hammond nu e nepotrivit pentru urechile unei tinere, ceea ce 


n-aș putea spune despre efuziunile fetelor Pearman. Rider? 

Sandman își relată istorisirea, provocând uimire, căci nici Eleanor, nici 
tatăl ei nu făcuseră legătura între Charles Corday și sir George Phillips. Nu 
era destul că pe strada vecină se comisese o crimă, acum reieșea că ucigașul 
petrecuse ceva timp în compania lui Eleanor. 

— Mai bine să nu-i spunem mamei, observă sir Henry cu blândeţe. 

— Mă îndoiesc că el e criminalul, interveni Sandman, dând explicaţii 
referitoare la Meg, fata dispărută, și la nevoia de a auzi de la servitori bârfele 
care circulau pe seama sorții personalului din casa lui Avebury. Dacă 
Hammond le-ar putea întreba pe slujnice ce au auzit... 

— Așa n-ai să afli nimic, îl întrerupse Eleanor. Hammond e un 
majordom excelent, dar slujnicele sunt îngrozite dinaintea lui. Nu, cea pe 
care trebuie s-o chestionezi e Lizzie, camerista mea. 

— Nu poţi s-o implici pe Lizzie! obiectă sir Henry. 

— Și de ce nu? 

— Pentru că nu se poate, spuse tatăl. Nu e drept. 

— Nu e drept să îl spânzure pe Corday! Nu e drept, dacă e nevinovat. lar 
tu, tată, ar trebui să știi atâta lucru! Nu te-am văzut niciodată așa de 
zguduit! 

Sandman îl privi întrebător pe sir Henry, care ridică din umeri. 

— Datoria m-a purtat până la Newgate, recunoscu el. Noi, consilierii 
locali, suntem angajatorii de drept ai călăului, iar el ne-a cerut un ajutor. 
Pentru că fondurile nu trebuie cheltuite inutil, doi dintre noi ne-am asumat 
sarcina de a afla care îi sunt îndatoririle. Execuţiile nu sunt un lucru plăcut, 
Rider, ai văzut vreodată una? 

— Am văzut oameni după ce fuseseră spânzurați. 

Se gândea la Badajoz. Armata engleză, care pătrunsese într-un oraș 
spaniol în pofida apărării hotărâte a francezilor, se răzbunase cu cruzime pe 
localnici, iar Wellington ordonase călăilor să mai răcorească furia 
vestoanelor roșii. 

— Jefuitorii erau spânzurați, explică el. 

— Presupun că așa trebuia, spuse sir Henry. E o moarte îngrozitoare, 
îngrozitoare. Sper că nu voi mai fi niciodată nevoit să văd așa ceva - și 
continuă, ridicând din umeri. Deci crezi, Rider, că este posibil ca servitorii 
mei să fi auzit ceva de soarta fetei acesteia, Meg? 

— Așa nădăjduiam, domnule. Sau ar putea pune întrebări servitorilor 
care locuiesc pe Strada Mount. Casa familiei Avebury e la nici o aruncătură 
de băț de-aici și sunt convins că toţi servitorii din zonă se cunosc între ei. 

— Sunt sigură că Lizzie ştie pe toată lumea, spuse Eleanor. Lizzie 
trăieşte din bârfe. 


— Nu e nici un pericol, nu-i așa? îl întrebă sir Henry pe Sandman. 

— Nu cred, domnule. Nu vrem decât să aflăm unde s-a dus fata asta, 
Meg, iar asta nu e decât bârfa. 

— Lizzie poate să își justifice interesul spunând că Meg i-a căzut cu 
tronc unuia din vizitiii noștri, spuse Eleanor entuziastă. 

Sir Henry era nemulțumit la gândul că își implica fiica, dar și aproape 
incapabil să o refuze. Atât de mare era afecțiunea pe care i-o purta unicului 
său copil, încât aproape ar fi fost în stare să o lase să se mărite cu Sandman, 
în ciuda sărăciei lui și a dezonoarei familiei, dar lady Forrest văzuse 
întotdeauna în el doar o soluţie de rezervă. Nu avea titlu, iar lady Forrest 
visa ca fiica ei să fie într-o zi ducesă, marchiză, contesă sau măcar o lady. 
Sărăcia lui Sandman îi oferise scuza pentru a da înapoi, iar soțul ei nu 
reuşise să se impună în faţa hotărârii soției. În felul acesta, chiar dacă nu i se 
îngăduia să se căsătorească așa cum și-ar fi dorit, Eleanor îi va putea cere 
cameristei sale să scotocească printre bârfele din Strada Mount. 

— Am să-ți scriu, îi spuse Eleanor lui Sandman, dacă îmi spui la ce 
adresă. 

— La Wheatsheaf, îi spuse Sandman, în Drury Lane. 

Eleanor se ridică și, înălțându-se pe vârfuri, își sărută părintele pe obraz. 

— Mulţumesc că mă lași să fac ceva util, tată. Și îți mulțumesc și ţie, 
Rider, continuă ea, luându-l de mână. Sunt mândră de tine. Faci un lucru 
bun. 

ÎI ţinea încă de mână când se deschise ușa și intră lady Forrest. Avea 
același păr roșcat, aceeași frumuseţe și aceeași tărie de caracter ca și fiica sa, 
care însă moștenise ochii cenușii și inteligența de la tatăl ei. Lady Forrest 
făcu ochii mari când își văzu fata ţinându-l de mână pe Sandman, dar se 
strădui să zâmbească. 

— Domnule căpitan Sandman, îl salută ea cu o voce care ar fi tăiat 
sticla, ce surpriză. 

— Lady Forrest. 

Sandman reuși să facă o plecăciune, în ciuda mâinii rămase captive. 

— Ce faci aici, Eleanor? întrebă lady Forrest, al cărei glas nu era acum 
decât cu câteva grade deasupra temperaturii de îngheţ. 

— Îi citesc lui Rider în palmă, mamă. 

— A! făcu lady Forrest intrigată, căci simţea o puternică atracţie față de 
ideea forțelor supranaturale. Și ce vezi? 

Eleanor se prefăcu a scruta palma lui Sandman. 

— Zăresc, spuse ea pe un ton de oracol, o călătorie. 

— Undeva plăcut, sper? spuse lady Forrest. 

— În Scoţia, zise Eleanor. 


— Unde poate fi foarte plăcut la vremea asta a anului, remarcă lady 
Forrest. 

Mai înțelept decât fiica sa, sir Henry simţi o referire la Gretna Green 
plutind în aer. 

— Eleanor, suficient, spuse el încet. 

— Da, tată. 

Eleanor lăsă mâna lui Sandman și îi făcu o mică plecăciune tatălui ei. 

— Şi ce te aduce pe la noi, Rid... lady Forrest, aproape să facă greșeala, se 
stăpâni la timp domnule căpitan? 

— Rider a fost atât de amabil încât să-mi aducă vești. Se zvonește că 
portughezii ar putea să nu-și plătească împrumuturile pe termen scurt, 
răspunse sir Henry în locul lui Sandman, ceea ce nu mă surprinde, trebuie 
să recunosc. După cum îţi amintești, noi am sfătuit ca această conversie să 
nu se facă. 

— Sunt sigură că așa ai făcut, dragul meu, spuse lady Forrest, care nu 
era deloc sigură, dar se mulțumea cu explicaţia. Haide, Eleanor, ne-am 
neglijat oaspeţii. Lordul Eagleton e aici, se lăudă ea față de Sandman. 

Lordul Eagleton era cel cu care ar fi trebuit să se căsătorească Eleanor, 
iar Sandman se crispa. 

— Nu am avut plăcerea să îl cunosc, replică el țeapăn. 

— Nici nu mă mir, căci el nu se învârte decât în cercurile cele mai 
elevate, spuse lady Forrest. Sper ca vizita în Scoţia să fie plăcută, domnule 
căpitan. 

Şi îşi scoase fiica din cameră. 

— O să dureze o zi sau două până să capeţi un răspuns, sunt sigur, dar 
să sperăm că îţi este de ajutor, spuse sir Henry. Trebuie să mai vii pe la noi, 
Rider. 

Îl conduse pe Sandman până în hol și îl ajută cu paltonul. 

— M-aţi ajutat foarte mult, sir Henry, și vă sunt recunoscător. 

leşi și se îndepărtă, fără să bage măcar de seamă dacă mai ploua sau nu. 
Se gândea la lordul Eagleton. Eleanor nu se manifestase ca și cum ar fi fost 
îndrăgostită de înălțimea sa, ba chiar făcuse o grimasă de dezgust când 
fusese pomenit numele lui, iar asta îi dădea speranţe. Dar, se întrebă, ce 
legătură avea dragostea cu căsătoria? Căsătoria însemna bani și 
respectabilitate. 

Şi dragostea? Fir-ar să fie, el era îndrăgostit, își spuse. 

Nu mai ploua, iar după-amiaza era chiar frumoasă. Trăsuri deschise, 
trase de echipaje asortate, cu părul lucios și panglici împletite în coame, se 
îndreptau în trap elegant spre Hyde Park și parada zilnică. Orchestrele 
ambulante se întreceau în bubuitul tobelor și zăngănitul cutiilor de colectă. 


Sandman nu vedea nimic din toate acestea. 

Se gândea la Eleanor și, când nu mai putu stoarce nici un indiciu privind 
intenţiile ei din fiecare privire și nuanță rememorată, se întrebă ce rezolvase 
pe ziua aceea. Aflase că, din tot ce îi spusese Corday, mare parte era 
adevărat, dar nu avea prea multe de raportat vicontelui Sidmouth. Ce era de 
făcut? 

Se mai gândea încă la asta în timp ce se întorcea la Wheatsheaf și îi 
ducea rufele la spălat femeii care cerea un penny de cămașă. Apoi își cusu 
cizmele, folosind un ac din cele cu care se coseau pânzele de corabie și o 
mănușă, împrumutate de la proprietarul tavernei, și își perie redingota, 
încercând să scoată o pată de la poale. Medită că, dintre toate 
inconvenientele sărăciei, lipsa unui valet care să păstreze hainele curate era 
cel care consuma cel mai mult timp. 

Trebuia să plece în Wiltshire, decise. Nu avea nici o garanţie că o va găsi 
pe camerista Meg, dar, dacă aștepta ca mai întâi să primească vești de la 
Eleanor, se putea face prea târziu. Contele de Avebury avea reputaţie de 
pustnic, iar Sandman se temea că va fi dat afară de pe moșie fără prea multă 
vorbă, dar era un risc pe care trebuia să și-l asume. Dacă prindea 
poștalionul de dimineață, putea fi acolo după prânz. Acesta avea să îl coste 
cel puţin de două ori cât diligenţa, dar cu diligenţa nu ajungea în Wiltshire 
decât spre seară. Se duse la poșta mare de pe Charing Cross, unde plăti două 
lire și şapte șilingi pentru ultimul dintre cele patru locuri ale poștalionului 
de a doua zi dimineaţă spre Mariborough. 

Se întoarse la Wheatsheaf, unde, în încăperea din spate a hanului, 
printre butoaiele de bere, își văcsui și își lustrui cizmele proaspăt reparate. 
Auzi fluieratul afon al lui Dodds și se pregătea să îl salute, când auzi un glas 
străin. 

— Sandman nu-i sus. Ai găsit ceva? 

Îşi puse fără zgomot cizmele în picioare. Vocea străinului sunase aspru, 
într-un fel care nu te chema să ieși la iveală, ci mai degrabă să cauţi o armă. 
Singurul obiect la îndemână era o doagă de butoi. Apucând-o ca pe o spadă, 
se apropie încet de ușă. 

— Sabia asta și un bătac de cricket, răspunse un altul. 

Aflat în întuneric, Sandman văzu un tânăr care ţinea în mână sabia lui 
de ofițer și bătacul. Pesemne cei doi îi scotociseră prin cameră. 

— Mă duc să mă uit în sala de mese, spuse primul. 

— Adu-l încoace, zise al doilea. 

Primul ieși pe ușa de serviciu. Sandman făcu un pas din încăperea din 
fund, înfigându-i celui de al doilea individ doaga în rinichi. Individul făcu 
un salt înainte, icnind, dar Sandman îl apucă de păr și îl trase înapoi. Îi puse 


piedică, în așa fel încât să se întindă pe jos, pe spate, și îl călcă greu pe 
vintre. Omul ţipă, încovrigându-se în jurul zonei dureroase. 

Sandman recuperă bătacul și sabia, căzute pe culoar. Temându-se că 
individul ar fi putut avea pistol, se folosi de teaca sabiei ca să-i desfacă 
haina. Și văzu o livrea negru cu galben. 

— Eşti de la Clubul Serafimilor? îl întrebă el. 

Omul gemu de durere, dar răspunsul nu-l lumina pe Sandman în nici un 
fel. Căută prin buzunarele hainei și găsi un pistol, pe care i-l luă. 

— Ce cauţi aici? 

— Vor să vă aducem înapoi la club. 

— De ce? 

— Nu știu. Ştiu doar că ne-au trimis. 

— leşi de-aici, spuse Sandman. la-ţi prietenul și ieșiți de-aici. 

Îl aşteptă să se ridice în picioare și îl urmă în sala mare a hanului, unde 
la mese ședeau vreo douăzeci de clienți. Ridică pistolul, îndreptând țeava 
înnegrită spre tavan, și cei doi o rupseră la goană. Sandman vârî arma la 
brâu, în timp ce Sally venea în fugă spre el din capătul celălalt al încăperii. 

— Ce se întâmplă? întrebă ea. 

— Nu-i nimic, Sally, zise Sandman. 

— Nimic pe dracu”. 

Se uita cu ochi mari undeva, dincolo de el, iar Sandman auzi sunetul 
unui pistol armat. 

Se întoarse și văzu un pistol cu ţeavă lungă, ţintindu-l între ochi. Clubul 
Serafimilor nu trimisese doi oameni după el, ci trei. Cel de al treilea era 
sergentul Berrigan. Stătea într-un separeu, zâmbind. 

— E ca dragonii francezi, căpitane, spuse sergentul Berrigan. Dacă nu te 
asiguri că ai scăpat definitiv de ei din prima, ticăloșii sigur se-ntorc să te 
prindă în capcană. 

lar Sandman căzuse în capcană. 


CAPITOLUL 5 


Sergentul Berrigan ținu arma îndreptată spre Sandman timp de o bătaie 
de inimă, apoi lăsă ţeava în jos, puse pistolul pe masă și făcu semn din cap 
spre bancheta de vizavi. 

— Domnule căpitan, tocmai am câștigat o liră pe seama dumitale. 

— Cine naiba te crezi? scuipă Sally în direcţia lui. 

— Sally! Sally! o calmă Sandman și, după ce-i făcu loc să se așeze pe 
banchetă, se instală alături. Dă-mi voie să ţi-l prezint pe sergentul Berrigan, 
îi spuse el, fost în Regimentul 1 de Gardă Pedestrași al Majestății Sale. Dânsa 
este domnișoara Sally Hood. 

— Sam Berrigan, spuse sergentul, vădit amuzat de furia ei. Și e o onoare 
pentru mine, domnișoară. 

— Pentru mine nu e nici un fel de onoare, îl împunse ea cu privirea. 

— O liră? îl întrebă Sandman pe Berrigan. 

— Am pariat că adormiţii ăia doi n-or să te dovedească. Nu pe căpitanul 
Sandman din Regimentul 52, spuse Berrigan. 

Pocni din degete și una din fetele care serveau la mese se apropie în 
grabă. Sandman nu era cine știe ce impresionat că Berrigan știa în ce 
regiment luptase, dar era foarte impresionat că un străin putea comanda cu 
atâta autoritate la Wheatsheaf. Sam Berrigan avea un aer care emana 
competenţă. Sergentul se uită la Sally. 

— Ce vă poftește inima, domnişoară Hood? 

Sally se luptă cu sine timp de o clipă, apoi decise că viaţa era prea scurtă 
ca să refuzi un pahar. 

— Un punci cu gin, Molly, spuse ea. 

Berrigan puse un ban în palma lui Molly și îi îndoi degetele peste el. 

— O carafa cu bere, Molly, spuse el, și vezi ca punciul să fie la fel de bun 
ca la Limmer's. 

Se întoarse către Sandman. 

— Lordul Robin Holloway i-a trimis pe cei doi să te convingă să te 
întorci la club, iar Skavadale m-a trimis pe mine. Nu a vrut să ţi se întâmple 
ceva. Lordul Robin și-a propus să te provoace. 

— La duel? întrebă Sandman amuzat. 

— Cu pistoalele, îmi închipui, spuse Berrigan, la fel de amuzat. Nu-mi 
imaginez că ar mai vrea să te înfrunte vreodată cu spada. Dar i-am spus 
marchizului că cei doi n-or să te poată lua în veci cu forţa. Ai fost un soldat 
prea bun. 


Sandman zâmbi. 

— Şi de unde știi ce fel de soldat am fost, sergent? 

— Ştiu exact ce fel de ostaș ai fost, spuse Berrigan. 

Avea un chip plăcut, reflectă Sandman, deschis, aspru și cu ochi în care 
se citea siguranţa. Berrigan se uită la Sally. 

— Era sfârșitul zilei la Waterloo, domnişoară, și eram bătuţi. Stăteam 
acolo și muream pe capete. Nu ne dăduserăm învinși, să nu mă înţelegi 
greșit, dar blestemaţii de franțuji ne băteau măr. Ziua era pe sfârșite și 
ultimii dintre ei tot mai urcau dealul și erau de patru ori mai mulți ca noi. Și 
m-am uitat la dumnealui smuci din cap spre Sandman cum se preumbla 
prin faţa liniilor, ca și cum n-ar fi avut nici o grijă pe lume. Îţi pierduseși 
pălăria, așa-i? 

Sandman râse, amintindu-și. 

— Așa e, ai dreptate. 

Bicornul îi fusese zburat din cap de o salvă de muschetă franceză. 

— Uite-aşa se plimba în sus și-n jos, îi explică Berrigan lui Sally, și 
franţujii aveau o trupă de luptători la baionetă la un mai mult de cincizeci 
de pași de el, și toți trăgeau după el și el nici nu clipea. Se plimba parcă era 
duminica în Hyde Park. 

Sandman era stânjenit. 

— Nu-mi făceam decât datoria, sergent, la fel ca și dumneata, și pot să-ți 
spun că eram îngrozit. 

— Şi pe urmă s-a oprit din preumblare, continuă Berrigan, și l-am văzut 
cum își conduce oamenii și îi atacă pe franțuji prin flanc și îi bate de le merg 
fulgii. 

— N-am fost eu, spuse Sandman cu reproș. Johnny Colborne ne-a dus în 
marș prin flanc. Era regimentul lui. 

— Dar dumneata i-ai condus, insistă Berrigan turnând două pahare de 
bere și înălțând unul. În sănătatea dumitale, domnule căpitan. 

— Pentru asta beau, spuse Sandman, deși am îndoieli că cei care te 
plătesc îți împărtășesc sentimentele. 

— Lordul Robin nu te simpatizează, pentru că l-ai făcut de râs, spuse 
Berrigan. 

— Poate nici unul din ei nu mă simpatizează, remarcă Sandman, pentru 
că nu vor să se cerceteze moartea contesei de Avebury? Bănuiesc că au ceva 
de-a face cu ea. 

Berrigan ridică din umeri. 

— Sunt Clubul Serafimilor, căpitane, așa că da, au ucis, au furat, au 
mituit. Dar dacă au omorât-o pe contesă? Eu n-am auzit nimic. Noi, 
slujitorii, știm aproape tot ce fac, pentru că noi strângem mizeria după ei. 


— Şi ce treabă au să fure? întrebă Sally indignată. E deja bogaţi, nu? 

Prietenii ei de la Wheatsheaf puteau fi infractori, dar ei se născuseră 
săraci. Berrigan o privi cu plăcere vizibilă. 

— Tocmai de-aia o fac, domnişoară. Sunt bogaţi, au titluri și privilegii și 
tocmai de-aia se cred mai buni decât noi, ceilalți. Tocmai de aceea există 
clubul, pentru ca ei să facă tot ce vor. Ce vor iau și, dacă ceva le stă în cale, 
distrug. Nu le pasă și din tonul lui se distingea avertismentul adresat lui 
Sandman și sunt niște nemernici, căpitane. 

— Și totuși lucrezi pentru ei, spuse Sandman foarte blând. 

— Nu sunt nici eu vreun sfânt, căpitane, spuse sergentul, și mă plătesc 
bine. 

— De ce-mi spui toate astea? întrebă Sandman. 

— Lordul Robin Holloway vrea să te vadă mort, răspunse Berrigan, dar 
n-am să îngădui una ca asta, după Waterloo. Se uită la Sally. Am ajuns până 
la porţile iadului, domnișoară, și n-am crezut că o să supraviețuiesc și, de- 
atunci încoace, nimic n-a mai fost la fel. 

Glasul sergentului era răgușit de o emoție pe care Sandman o înţelegea. 
Sam Berrigan părea tare ca o stâncă, și lară îndoială că așa și era, dar era, în 
același timp, un tip sentimental. 

— Aproape că nu trece zi fără să te văd cu ochii minţii, continuă el, 
acolo, pe buza râpei, înconjurat de fum. Nu vreau ca un nevolnic fără minte 
să-ți facă ceva. 

Sandman surâse. 

— Eu cred că ești aici pentru că vrei să pleci de la Clubul Serafimilor, 
sergent. 

Berrigan se lăsă pe spate, măsurându-l din priviri pe Sandman și apoi, cu 
mai multă plăcere, pe Sally. Aceasta roși sub privirile lui cercetătoare, iar el 
scoase o țigară de foi din buzunar și îi dădu foc cu amnarul. 

— Nu intenţionez să mai fiu mult servitorul nimănui, spuse el când 
ţigara începu să tragă, dar când o fi să plec, vreau să intru în afaceri, 
căpitane. 

— Cu ce? întrebă Sandman. 

— Cu astea, zise Berrigan, bătând ușor cu degetul în ţigara de foi. Mulţi 
gentlemeni le-au prins gustul în războiul cu spaniolii, dar e ciudat cât de 
greu sunt de găsit. Eu le procur pentru membrii clubului și câștig de pe 
urma lor aproape tot atât cât câștig din simbrie. Mă înţelegi, domnule 
căpitan? 

— Nu sunt tocmai sigur. 

— Nu am nevoie de sfaturi din partea dumitale, nu am nevoie de predici 
şi nu am nevoie de ajutor. Sam Berrigan poate să-și poarte de grijă. Am 


venit să te previn, atâta tot. Pleacă din oraș, domnule căpitan. 

Se ridică. Sandman zâmbi. 

— Plec din Londra mâine, dar am să mă întorc joi după-amiază. 

— Să faci bine să te întorci, se băgă Sally. E spectacolul ăla particular. Vii 
la Covent Garden să faci galerie, nu-i așa? 

— Bineînţeles că vin, spuse Sandman și se întoarse iar spre Berrigan. Mi- 
ar prinde bine o mână de ajutor, domnule sergent, de aceea, când te 
hotărăști să pleci de la club, vino și caută-mă. 

Fără un cuvânt, Berrigan o salută din cap pe Sally și se îndepărtă. 
Sandman îl urmări din priviri. 

— Un tânăr tulburat, spuse el. 

— Mie nu mi s-a părut. Da-i arătos, nu? 

— Ba e tulburat. Vrea să facă bine și descoperă că nu-i e greu să facă rău. 

— Asta-i viaţa, spuse Sally. 

— Care va să zică, o să-l ajutăm să facă bine, nu-i așa? 

— Noi? se alarmă Sally. 

— Am decis că nu pot îndrepta lumea de unul singur, spuse Sandman. 
Am nevoie de aliați, draga mea, iar dumneata ai fost aleasă. Până acum ești 
dumneata, o persoană pe care am văzut-o azi după-amiază, poate sergentul 
Berrigan și... (Sandman se întoarse către un nou-sosit care tocmai dărâmase 
un scaun, iar acum își cerea jenat scuze, făcându-și de lucru cu bastonul. 
Reverendul lord Alexander Pleydell își făcuse intrarea) și cu admiratorul 
dumitale fac patru, își termină el fraza. 

Poate chiar cinci, căci lordul Alexander adusese cu el un tânăr cu o față 
deschisă și o expresie neliniștită. 

— Sunteţi domnul căpitan Sandman? întrebă tânărul, întinzându-i 
mâna. 

— La dispoziția dumneavoastră, zise Sandman prudent. 

— Slavă cerului că v-am găsit! Mă numesc Christopher Carne. Contesa 
de Avebury a fost mama mea vitregă. 

— A, spuse Sandman, mă bucur să vă cunosc. 

— Trebuie să vorbim, spuse Carne. Doamne, Dumnezeule, Sandman, 
trebuie să împiedicaţi o mare nedreptate. Vă rog, trebuie să vorbim. 

Lordul Alexander făcea o plecăciune în faţa lui Sally, roșind. Sandman 
știa că amicul său are să fie mulțumit o vreme, așa că îl duse pe Carne către 
fundul sălii, unde un separeu le oferea oarecare intimitate. 

Lordul Christopher Carne era un tânăr agitat, șovăielnic, cu ochelari cu 
lentile groase. Era scund, cu părul rar și foarte puţin bâlbâit. Una peste alta, 
nu era un bărbat impunător. 

— Tatăl meu, îi spuse el lui Sandman, e un om îngrozitor, pur și simplu 


îngrozitor. Parcă cele zece porunci ar fi fost in-inventate special pentru ca el 
să le încalce. Mai ales a șaptea! 

— Adulterul? 

— Desigur! O ignoră complet, Sandman! 

În spatele ochelarilor, ochii lordului Christopher se căscară, ca și cum 
simplul gând al adulterului îl speria. Era îmbrăcat într-o haină cu croială 
elegantă și o cămașă fină, dar manșetele ambelor erau pătate de cerneală, 
trădând înclinații spre buchiseală. 

— Ce v-vreau să spun e că, la fel ca mulţi păcătoși, tata se simte insultat 
când se păcătuiește împotriva lui. A păcătuit cu nevestele multora, căpitane 
Sandman, dar s-a înfuriat grozav când propria lui soţie i-a fost 
necredincioasă. 

— Mama dumneavoastră vitregă? 

— Exact. A ameninţat că o omoară! L-am auzit. 

— Amenințarea cu moartea nu e același lucru cu omorârea, observă 
Sandman. 

— Sunt conștient de diferență, replică lordul Christopher cu o asprime 
surprinzătoare, dar am vorbit cu Alexander, care îmi spune că aveţi o 
datorie față de pictor, de Corday. Nu pot să cred că el a făcut-o! Ce motiv ar 
fi avut? Dar tata, Sandman, tata avea motiv, spuse lordul vehement. Veţi 
înțelege, poate, continuă el mai potolit, dacă vă povestesc câte ceva despre 
el. 

Sandman ascultă. Prima soţie a contelui, mama lordului Christopher, se 
născuse într-o familie nobilă și fusese sau cel puţin așa afirma lordul o 
sfântă. 

— S-a purtat oribil cu ea, a maltratat-o și a insultat-o, dar ea a îndurat 
totul cu răbdare creștinească până și-a dat sufletul. Asta a fost în '09, 
Dumnezeu să o odihnească. Doliu aproape că n-a ţinut deloc, continuă 
lordul cu indignare, doar și-a adus în pat femei, una după alta, iar printre 
ele se număra și Celia Collett. Abia dacă avea o treime din vârsta lui! Dar era 
orbit de dragoste, iar ea era isteață, Sandman, foarte isteață. Mânia îi 
revenise în glas. Era dansatoare la Sans Pareil. Știţi teatrul? 

— Am auzit de el, spuse Sandman calm. 

Sans Pareil, de pe Strand, era unul din teatrele mai noi, neautorizate, 
care montau spectacole cu multe dansuri și cântece. 

— A refuzat să-l primească în p-patul ei până când a luat-o de nevastă, 
şi pe urmă să te ţii dans! 

— E limpede că nu ați simpatizat-o, observă Sandman. 

Lordul Christopher roși. 

— Abia dacă am cunoscut-o, spuse el stânjenit, dar ce ar fi fost de 


simpatizat? Femeia nu avea credință, maniere mai deloc și aproape nici un 
fel de educaţie. 

— Tatăl dumneavoastră ţine la astfel de lucruri? 

— Tatei puţin îi pasă de Dumnezeu, de litere sau de purtările alese, 
spuse lordul Christopher. Pe mine mă urăște, Sandman, pentru că mie îmi 
revine averea familiei. 

Sandman deduse din moștenirea condiţionată că bunicul lordului 
Christopher avusese atât de puţină încredere în actualul conte de Avebury, 
încât făcuse în așa fel încât să nu fie el moștenitorul. Chiar dacă putea trăi 
din veniturile obţinute, contele nu se putea atinge de capital, de terenuri și 
de investiţii, puse la adăpost până la moartea lui, când aveau să îi revină 
lordului Christopher. 

— Mă urăște, urmă acesta, nu doar din cauza moștenirii, ci și pentru că 
mi-am exprimat dorința de a mă hirotoni. lar tata știe că, atunci când îmi va 
reveni, averea familiei va fi folosită în slujba Domnului. lar asta îl enervează. 

Sandman constată că discuţia se îndepărtase de afirmaţia lordului 
Christopher că tatăl său comisese crima. 

— Mama dumneavoastră vitregă, spuse el, a ținut o casă mare în Strada 
Mount. Ce s-a întâmplat cu toţi servitorii? S-au mutat la moșia tatălui 
dumneavoastră? 

Lordul Christopher clipi rapid. 

— Poate. De ce întrebaţi? 

Sandman dădu din umeri, ca și cum întrebarea pusă nu ar fi avut prea 
mare importanţă. Realitatea era că îi displăcea lordul Christopher și nu avea 
nici o dorință să prelungească întrevederea; de aceea, în loc să admită 
existența lui Meg, declară că dorea numai să afle de la servitori ce se 
petrecuse în ziua în care fusese omorâtă contesa. 

— Dacă îi sunt loiali tatălui meu, n-or să vă spună nimic, zise lordul. 

— De ce ar trebui ca loialitatea să-i amuţească? 

— Pentru că el a omorât-o! strigă lordul Christopher. Sau a p-pus să fie 
omorâtă! Are oameni care îi sunt credincioși, care fac tot ce le cere. Trebuie 
să-i spuneţi ministrului că Charles Corday e nevinovat. 

— Mă îndoiesc că simplele mele spuse vor avea vreun efect, zise 
Sandman. Pentru a schimba verdictul de vinovăţie, trebuie fie să îl aduc pe 
adevăratul ucigaș, cu o mărturisire, fie să furnizez dovezi incontestabile ale 
nevinovăţiei lui Corday. Din păcate, opiniile nu sunt suficiente. 

— Dumnezeule mare! exclamă lordul Christopher aparent mirat, 
lăsându-se epuizat pe spate. Deci aveţi cinci zile pentru a-l prinde pe 
adevăratul criminal? Băiatul e pierdut, nu-i așa? 

Sandman se temea că, într-adevăr, Corday era pierdut, dar nu era dispus 


să o recunoască. Nu încă. 


La patru și jumătate dimineaţa, două felinare luceau stins în geamurile 
curții interioare de la George Inn. Un vizitiu cu mantie, purtând uniforma 
albastră cu roșu a Serviciilor Poștale ale Majestății Sale, căscă, apoi plesni 
din bici la un terier care, mârâind, se dădu la o parte din ușa masivă a 
șopronului, deschisă târșit și lăsând să se vadă înăuntru poștalionul 
albastru, lucitor. Vehiculul fu împins până pe dalele din curte, unde un 
băiat îi aprinse cele două felinare cu ulei, în timp ce cinci-șase bărbați 
încărcau sacii de poștă. Cei opt cai, tropăind neliniștiți pe lot, fură scoși din 
grajd. Cei doi vizitii, amândoi înarmaţi cu flinte și pistoale, încuiară 
compartimentul în care erau sacii și rămaseră să supravegheze înhămarea 
echipajului. 

— Un minut! strigă un glas și Sandman termină de băut cafeaua opărită 
pe care hanul o oferea pasagerilor poștalionului. 

Vizitiul-șef se urcă pe capră. 

— Toată lumea sus! 

Era patru pasageri. Sandman și un cleric între două vârste ocupară 
bancheta din faţă, cu spatele la cai, iar un cuplu mai vârstnic se așeză pe 
bancheta opusă. Poștalioanele erau ușoare și înghesuite, dar de două ori 
mai rapide decât diligenţele mai mari. Porţile hanului se deschiseră târșit și 
poștalionul se legănă, în timp ce vizitiii dădeau bice cailor, ieșind în Strada 
Tothill. Copitele răsunau și roțile huruiau sub trăsura ce prindea viteză, dar 
Sandman adormi dus înainte de a ajunge pe Knightsbridge. 

Se trezi pe la șase și văzu că poștalionul înainta încet printre laturi mici 
de teren și șoproane împrăștiate. Sandman rămase privind ţintă pe geam, 
bucurându-se de ieșirea din Londra. Aerul părea neobișnuit de curat. Nu se 
simțea mirosul pătrunzător de fum și balegă, ci doar lumina soarelui de 
dimineață căzând peste frunzișul verii și sclipirea unui pârâu răsucindu-se 
pe sub sălcii și arini, la marginea unei pășuni cu vaci care pășteau. 

Sandman se însenina cu fiecare kilometru parcurs. Era mulțumit, știa, 
dar nu era sigur de ce. Poate, își spuse, pentru că viaţa lui avea din nou un 
ţel, sau poate pentru că o văzuse pe Eleanor și, hotărât lucru, nimic din 
purtarea ei nu i se păruse a anunţa o căsătorie iminentă cu lordul Eagleton. 

Lordul Alexander Pleydell aproape că i-o spusese în față în seara 
dinainte, pe care o petrecuse, în cea mai mare parte, slujind pe altarul lui 
Sally, deși Sally însăși păruse distrasă de amintirea sergentului Berrigan. Nu 
că lordul Alexander ar fi observat ceva. Ca și lordul Christopher Carne, 
amuţea în fața lui Sally și, de aceea, aproape toată seara, cei doi aristocrați 
se holbaseră la ea cu gura căscată, până când, în cele din urmă, Sandman îl 


trăsese pe lordul Alexander în încăperea din spate. 

— Vreau să vorbesc cu tine, îi spusese el. 

— Dar vreau să-mi continui conversaţia cu domnișoara Hood, 
protestase bleg lordul. 

— Şi o s-o continui, îl asigură Sandman, dar mai întâi vorbești cu mine. 
Ce știi despre marchizul de Skavadale? 

— Moștenitorul ducatului de Ripon, spuse imediat lordul Alexander, 
dintr-una din vechile familii catolice engleze. Nu prea inteligent și se 
zvonește că familia are probleme financiare. Au fost odată foarte bogaţi, cu 
domenii în Cumberland, Yorkshire, Cheshire, Kent, Hertfordshire și Sussex, 
dar atât tatăl, cât și fiul sunt jucători împătimiți. 

— Lordul Robin Holloway? 

— Fiul mai mic al marchizului de Bleasby, un tip foarte neplăcut. Are 
bani cu grămada, nici un pic de minte și a ucis un om în duel, anul trecut. 
Intenţionezi să-mi pui întrebări despre toată aristocrația? 

— Lordul Eagleton? 

— Un papiţoi plicticos, fără nimic special. 

— Genul de bărbat care i-ar putea plăcea lui Eleanor? 

Alexander îl privi stupefiat. 

— Nu fi absurd, Rider, spuse el, aprinzându-și încă o pipă. Nu l-ar răbda 
nici două minute. 

Se încruntă, parcă încercând să își amintească ceva, dar, orice va fi fost, 
nu-i reveni în memorie. 

— Spune-mi, ce știi despre Clubul Serafimilor? 

— N-am auzit în viața mea de el, dar sună a asociaţie de clerici cu vederi 
înalte. 

— Nu este, crede-mă. Termenul de serafim are vreo semnificație? 

— Serafimul, Rider, este îngerul de pe cea mai înaltă treaptă. Se spune 
că tot el este patronul iubirii. Acum crezi că pot să mă întorc la conversaţia 
mea cu domnișoara Hood? 

Lordul Alexander rămase până dincolo de miezul nopţii, se îmbată și își 
dădu drumul la limbă, apoi trebui să plece împreună cu lordul Christopher, 
nevoit să își sprijine prietenul care ieși clătinându-se pe ușa de la 
Wheatsheaf, declarându-și dragostea nemuritoare pentru Sally. Sandman se 
dusese la culcare întrebându-se cum avea să se trezească la timp pentru a 
prinde poștalionul, dar iată-l hurducăindu-se în ziua de vară, frumoasă ca 
un vis. 


La vremea prânzului, poștalionul intra huruind pe strada principală, 
largă din Mariborough. Câţiva oameni așteptau poșta și Sandman își croi 


drum printre ei, întrebând un hamal unde putea găsi domeniul contelui de 
Avebury. Conacul Carne nu era departe, îi spuse omul, trebuia doar să treci 
râul. O jumătate de oră de mers. Cu foamea rozându-i maţele, Sandman 
porni spre sud până ajunse la zidul lat de cărămidă care împrejmuia conacul 
Came, pe care îl urmă până dădu de căsuţa portarului și de două porţi de 
fier. O alee de pietriș, acoperită cu buruieni, pornea din fața porţilor 
zăvorâte. 

Alături de căsuță atârna un clopot, dar, deși Sandman bătu de vreo zece 
ori, nu îi răspunse nimeni. Pentru că țepușele cu care se terminau porţile 
păreau amenințătoare, se întoarse pe drumul de ţară până ajunse la un loc 
unde un ulm care crescuse lângă zid îl făcea ușor de escaladat. Se opri o 
clipă pe creastă, apoi își dădu drumul în parc. Se mișca atent, pe jumătate 
așteptându-se să fie interceptat de vreun paznic de vânătoare sau un alt 
slujitor, apoi dădu de aleea de pietriș. 

Nu văzu pe nimeni în timp ce înainta pe alee, printr-un crâng de arțari. 
De la marginea crângului, zări în sfârșit conacul Carne. Era o clădire 
frumoasă de piatră, cu o fațadă în trei frontoane înalte, pe care iedera 
creștea împrejurul ferestrelor cu sprosuri. Grajdurile, șopronul pentru 
trăsuri și o grădină de zarzavat închisă cu zid de cărămidă se întindeau 
către vest, iar în spatele casei era o peluză terasată, care cobora până pe 
malul unui pârâu. 

Traversă porțiunea lată de pietriș unde trăsurile puteau întoarce în fața 
casei și sui treptele de la intrare. Două felinare cu geamuri colorate erau 
montate de o parte și de alta a marchizei, dar unul avea un geam lipsă și un 
cuib de pasăre îi sufoca suportul pentru lumânare. Trase de lanţul soneriei 
și aşteptă. 

Un zăngănit aspru în dreapta îl făcu să dea un pas înapoi, de unde văzu 
un bărbat care încerca să deschidă o fereastră cu vitraliu de la camera cea 
mai apropiată de marchiză. Fereastra era evident înțepenită, dar în cele din 
urmă se deschise cu un scrâșnet și bărbatul se aplecă în afară. Era de vârstă 
mijlocie și palid la față. 

— Casa, spuse el înțepat, nu e deschisă pentru vizitatori. 

— Nici nu m-am gândit că este, spuse Sandman. Sunteţi înălțimea sa, 
contele? 

— Arăt eu a conte? răspunse omul pe un ton iritat. 

— Am treabă cu înălțimea sa, explică Sandman. 

— Treabă? Treabă? repetă omul, ca și cum ar fi fost prima dată când 
auzea cuvântul. 

— E o afacere delicată, zise Sandman apăsat, sugerând că nu era treaba 
slujitorului, și numele meu este căpitanul Sandman. 


Omul se retrase în casă. Sandman așteptă. 

De partea cealaltă a marchizei se deschise cu greu o altă fereastră, la 
care apăru același servitor. 

— Ce fel de căpitan? vru el să afle. 

— Regimentul 52 Infanterie, răspunse Sandman și servitorul dispăru. 

— Înălțimea sa vrea să știe dacă aţi fost cu 52 la Waterloo, spuse 
servitorul, reapărut la prima fereastră. 

— Am fost, răspunse Sandman. 

Servitorul dispăru iar în interior, și Sandman auzi zgomot de zăvoare 
trase dinspre tocul ușii, care, în cele din urmă, se crăpă scârțâind. Servitorul 
schiță o plecăciune. 

— Domnule căpitan Sandman. Pe aici. 

La intrare era un hol cu lambriuri de lemn închis la culoare. Servitorul îl 
conduse pe un culoar, până într-o galerie cu ferestre înalte, acoperite cu 
draperii de pluș, pe o parte, și cu tablouri pe peretele opus. 

Atât cât se putea vedea în încăperea cu draperiile trase, tablourile 
păreau a fi de o frumuseţe excepţională. 

Servitorul deschise o ușă și îl anunţă pe Sandman. Camera în care fusese 
poftit era spațioasă, iar soarele intra luminând o masă uriașă, sufocată de 
bucățele care, la început, i se părură a fi petale de flori. Apoi văzu că 
bucăţelele colorate erau mii de soldăţei de jucărie. Masa era drapată cu 
pânză verde, astfel încât să semene cu valea în care se dăduse bătălia de la 
Waterloo. Sandman se uită cu gura căscată la macheta care avea cel puțin 
zece metri lungime pe șapte adâncime, uluit. La o masă din apropiere 
stăteau două fete cu pensule și culori pe care le aplicau pe soldaţii de 
plumb. Pe urmă, un scârțâit îl făcu să se întoarcă, orbit de lumina ferestrei 
dinspre sud, unde îl văzu pe conte. Înălțimea sa era într-un fotoliu cu rotile, 
iar scârțâitul fusese scos de osiile învârtindu-se în timp ce un servitor îl 
împingea în direcția musafirului. 

Contele era îmbrăcat după moda care dominase înainte ca bărbaţii să 
adopte mai sobrul negru sau bleumarin. Haina îi era de mătase înflorată, 
roșu cu albastru, cu manșete enorme și un guler lat, peste care se revărsa o 
cascadă de dantelă. Purta o perucă plină la ceafa, care încadra o față bătrână 
şi încreţită, nepotrivit pudrată și rujată. 

— Te întrebi, i se adresă el lui Sandman cu glas ascuţit, cum se 
montează siluetele în mijlocul mesei, nu-i așa? 

Întrebarea nici nu-i trecuse prin cap, dar acum o găsi într-adevăr 
incitantă, căci masa era mult prea mare pentru ca cineva să poată ajunge în 
centru, stând la marginea ei. 

— Cum se procedează, milord? 


— Betty, draga mea, arată-i, porunci contele și una din fete lăsă pensula, 
dispărând sub masă. 

Se auzi un foșnet și o întreagă porțiune a văii se înălță, devenind o 
pălărie amplă pentru Betty cea zâmbitoare. 

— E macheta bătăliei de la Waterloo, spuse contele mândru. 

— Văd, milord. 

Sandman ocoli masa și indică unul din batalioanele cu vestoane roșii de 
pe o coamă de deal. 

— Aici eram noi, spuse el. 

Macheta era într-adevăr extraordinară. Prezenta cele două armate la 
începutul luptei. Sandman își văzu chiar și compania și presupuse că mica 
siluetă călare, aflată în fruntea șirurilor de soldați, ar fi trebuit să fie el 
însuși. 

— De ce râzi? îl întrebă contele. 

— Fără un motiv anume, milord, spuse Sandman întorcându-și din nou 
privirile spre machetă, doar că, în ziua aceea, n-am fost călare. 

— Ce companie? 

— Grenadieri. 

Contele aprobă din cap. 

— Am să te înlocuiesc cu un infanterist, zise el și fotoliul scârțâi, în timp 
ce îl urmărea pe Sandman în jurul mesei. Spune-mi deci, Bonaparte a 
pierdut bătălia pentru că a întârziat atacul? 

— Nu, spuse Sandman scurt. 

Aflat acum aproape de el, contele îl putea studia de jos cu ochi 
întunecați și posomorâţi, cu pleoape roșii. 

— Cine dracu' ești? mârâi el. 

— Vin din partea vicontelui Sidmouth, milord, și... 

— Cine dracu” e vicontele Sidmouth? îl întrerupse contele. 

— Secretarul Afacerilor Interne, milord, spuse Sandman scoțând 
scrisoarea ministrului, care îi fu împinsă la o parte. Am auzit, milord, 
continuă el, că servitorii din casa dumneavoastră din oraș, de pe Strada 
Mount, sunt acum aici. Nu auzise nimic în sensul acesta, dar poate această 
afirmaţie directă avea să îi smulgă contelui o reacţie. Aș vrea să vorbesc cu 
unul dintre ei. 

— Vrei să spui cumva, întrebă contele pe un ton plin de primejdii, că 
Blucher ar fi venit mai repede dacă Bonaparte ar fi atacat mai devreme? 

— Nu, milord. 

— Atunci, dacă ar fi atacat mai devreme, ar fi învins! insistă contele. 

Sandman se uită la machetă. Era impresionantă, detaliată și complet 
greșită. În primul rând, era prea curată. Chiar și dimineaţă, înainte de atacul 


francezilor, toată lumea era foarte murdară pentru că, în ziua dinainte, cea 
mai mare parte a armatei se întorsese de la Quatre Bras lipăind prin 
mlaștini noroioase, după care își petrecuse noaptea sub cerul liber, cu 
spargeri de nori succesive. Sandman își aminti tunetele, fulgerele și spaima 
când câţiva din caii cavaleriei scăpaseră în plină noapte și porniseră în galop 
printre trupele murate de ploaie. 

— Atunci de ce-a pierdut Bonaparte? îl presă contele arțăgos. 

— Pentru că și-a lăsat cavaleria să lupte nesprijinită de infanterie sau de 
artilerie, spuse Sandman scurt. 

— Dar de ce și-a trimis tocmai atunci cavaleria în luptă, hai? Spune-mi 
atâta lucru. 

— A fost o greșeală, milord, până și cei mai buni generali mai greșesc. 

Contele plesni supărat braţele de răchită ale fotoliului. 

— Bonaparte n-a făcut greșeli gratuite! Individul poate că e o lepră, dar 
e o lepră inteligentă. Așadar, de ce? 

Sandman oftă. 

— Liniile noastre erau rărite și ne aflam pe partea cealaltă a dealului. Mă 
îndoiesc chiar că eram vizibili. Din perspectiva francezilor, trebuie să fi fost 
ca și dispăruţi. Au văzut o coamă pustie și probabil au crezut că ne 
retrăgeam cu toții, așa că au atacat. Și, dacă îmi daţi voie, pot să întreb ce s- 
a întâmplat cu servitorii soției dumneavoastră din locuința de pe Strada 
Mount? 

— Soţie? N-am nici o soție. Maddox! 

— Milord? spuse servitorul făcând un pas înainte. 

— Puiul rece, cred, și niște șampanie, ceru contele, apoi se încruntă în 
direcția lui Sandman. 

— Frai acolo când a atacat Garda Imperială? 

— Am fost acolo, milord, de la tunul care a dat semnalul pentru primul 
atac al francezilor, până la ultimul foc de pușcă al zilei. 

Contele păru să se cutremure. 

— Îi urăsc pe francezi, spuse el pe neașteptate. Îi detest! Ne-am acoperit 
de glorie la Waterloo, căpitane! 

Sandman mai cunoscuse oameni ca Avebury, obsedați de Waterloo și 
care doreau să știe totul despre fiecare clipă a acelei zile îngrozitoare, și toți 
aveau o trăsătură comună: nici unul dintre ei nu fusese acolo. 

— Spune-mi, zise contele, de câte ori a atacat cavaleria franceză. 

— Tot ce vreau eu să aflu de la dumneavoastră, milord, este dacă o 
cameristă pe nume Meg a venit aici, de la Londra. 

— De unde dracu” să știu eu ce s-a întâmplat cu servitorii ticăloasei, hai? 
Şi ce treabă ai să mă-ntrebi? 


— Un om se află la închisoare, milord, și așteaptă să fie executat pentru 
a o fi ucis pe soția dumneavoastră, dar am motive întemeiate să cred că e 
nevinovat. 

Contele începu să râdă. Râsul venea din adâncul pieptului îngust și îi 
făcu ochii să lăcrimeze. Căută o batistă în manșeta cu volane de dantelă și 
se șterse. 

— A mai încurcat unul la sfârșit, hai? întrebă el răgușit. Ah, ce bună era 
Celia mea, când era să fie rea. 

Apoi se încruntă la Sandman. 

— Deci câte batalioane din garda lui Napoleon au urcat dealul? 

— Nu destule, milord. Ce s-a întâmplat cu servitorii soţiei 
dumneavoastră? 

Contele îl ignoră, pentru că puiul rece și șampania fuseseră așezate pe 
marginea mesei. O chemă pe Betty să taie carnea și, în timpul acesta, îi 
trecu un braţ pe după mijloc. Întoarse ochii îmbătrâniți spre Sandman. 

— Întotdeauna mi-a plăcut ca femeile să fie tinere, spuse el, tinere și 
fragede. Tu! (către cealaltă fată) Toarnă șampania, copilă. 

Fata trecu pe partea cealaltă, iar contele îi băgă mâna sub fustă, în timp 
ce turna șampania. Sandman se răsuci să se uite pe geam. Contele înfuleca 
din carnea de pui și leorpăia la șampanie. 

— Mi s-a spus, zise el concediindu-le pe fete cu câte o palmă peste fund, 
că trupele de cavalerie franceze au atacat de cel puţin douăzeci de ori. Așa a 
fost? 

Cu ochii pe geam, Sandman își revedea visul recurent, urmărind 
cavaleria franceză care năvălea în susul dealului a cărui coamă era stăpânită 
de englezi, cu caii frămâtând pământul umed. În căldura și fumul acela, 
cavaleriștii păreau să nu se mai termine, un șir tropotind în jurul careurilor 
britanice, fumul muschetelor și tunurilor plutind peste stindardele 
britanice. 

— Tot ce-mi amintesc cu claritate, milord, spuse Sandman întorcându- 
se, este că le-am fost recunoscător francezilor pentru că, atât timp cât 
călăreţii lor erau printre careurile noastre, artileria nu putea trage în noi. 

— Dar câte șarje au trimis? 

— Zece? propuse Sandman. Douăzeci? Veneau unii după alții. Și erau 
greu de numărat, din cauza fumului. Și trebuia să ne uităm și în spate, 
fiindcă cei care trecuseră de careurile noastre erau obligați să vină și înapoi. 

— Deci v-au atacat din ambele părți? 

— Din toate părțile, răspunse Sandman, amintindu-și vârtejul de 
călăreţi, noroiul și țipetele cailor muribunzi. 

— Câtă cavalerie? vru să știe contele. 


— N-am numărat, milord. Câţi servitori a avut soția dumneavoastră? 

Contele rânji. 

— Adu-mi un cavalerist, Betty, porunci el, iar fata îi aduse supusă 
statueta înfățișând un dragon francez, în uniformă verde. 

— Foarte frumos, draga mea, zise contele, apoi așeză soldăţelul pe masă 
şi o trase pe Betty în poală. 

— Sunt un om bătrân, căpitane, și, dacă vrei să obţii ceva de la mine, 
trebuie să-mi faci pe plac. Betty știe asta, nu-i așa, copilă? și Avebury îi 
surâse unsuros lui Sandman. Îmi spui tot ce vreau să știu și poate, după ce 
termini, o să-ți spun și eu câte ceva din ce vrei să știi dumneata. 

Afară, în hol, un ceas bătu ora șase și Sandman simţi disperarea timpului 
irosit. Bănuia că Avebury avea să se joace cu el toată seara și să-l dea afară 
fără să îi răspundă la întrebări. 

— Hai să începem cu începutul, căpitane, spuse contele, să începem din 
zori. Plouase, nu? 

Sandman ocoli masa până ajunse în spatele contelui, unde se aplecă, în 
așa fel încât faţa îi era aproape de perii aspri a perucii. 

— De ce să nu vorbim despre sfârșitul bătăliei, milord? întrebă el pe ton 
scăzut. De ce să nu vorbim despre atacul Gărzii Imperiale? Pentru că mă 
aflam acolo când i-am izbit pe ticăloși din flanc. Se lăsă și mai jos și cobori 
vocea până la șoaptă. Câștigaseră bătălia, milord, totul se terminase mai 
puţin fugăreala, dar noi am schimbat istoria într-o clipită. Am ieșit din rând 
și am tras asupra lor o salvă, apoi am pus baionetele și pot să vă spun exact 
ce s-a petrecut. Pot să vă spun cum am învins, milord spuse Sandman, care 
începuse să fiarbă. Dar asta e o poveste pe care n-o veţi auzi niciodată, 
milord, niciodată, pentru că am să mă asigur că nici un ofițer din 
Regimentul 52 nu va sta de vorbă cu înălțimea voastră. Înţelegeţi? Bună 
ziua, milord. 

Şi se îndreptă spre ușă. 

— Căpitane! strigă contele, azvârlind-o pe fată din braţe. Stai! 

Faţa spoită i se contorsionase. Voia cu disperare să afle exact cum fusese 
înfrântă mult lăudata gardă a lui Bonaparte și se răsti la cele două fete și la 
servitori să iasă din încăpere. 

Mai fu nevoie de timp până să smulgă de la el întreaga poveste. Timp și 
o sticlă de coniac franțuzesc de contrabandă, dar, în cele din urmă, contele 
vărsă istoria amară a mariajului său. 

— Picioare, spuse el visător, ce picioare, domnule căpitan. A fost primul 
lucru pe care l-am văzut la ea. 

— La Sans Pareil? întrebă Sandman. 

Contele îi aruncă o privire vicleană. 


— Cu cine ai stat de vorbă? întrebă el. Cu cine? 

— Lumea din oraș vorbește, îi replică Sandman. 

— Fiul meu? o luă contele pe ghicite, apoi râse. Neisprăvitul ăla păstos? 
Ar fi trebuit să-l omor din fașă. Maică-sa era un șoricel credincios și prostul 
crede că a moștenit-o, dar nu e adevărat. Pe mine m-a moștenit. N-are decât 
să stea veșnic în genunchi, căpitane, dar tot la ţâţe o să-i stea veșnic gândul, 
la popouri, la picioare și iar la țâțe. Zice că vrea să se facă popă! Ce vrea el, 
căpitane, e să mă vadă pe mine mort! strigă contele, scuipând cuvântul. 
Care va să zică, ce ţi-a spus stârpitura palidă și netoată? Că am omorât-o pe 
Celia? Poate am omorât-o, căpitane, sau poate Maddox a omorât-o la 
porunca mea, dar cum ai s-o dovedești, hai? 

Contele așteptă un răspuns, dar Sandman rămase tăcut. 

— Doamne, ce m-a furat ticăloasa. În viaţa mea n-am văzut femeie să 
cheltuie banii ca ea. Apoi, când mi-am mai venit în fire, am încercat să-i mai 
tai din venituri. Le-am spus administratorilor averii să o dea afară din casă, 
dar nemernicii au lăsat-o să stea. Poate îl mulțumea pe vreunul din ei? Așa 
își câștiga banii, căpitane, mulțumind cu sârg pe unul și pe altul. 

— Spuneţi că era prostituată, milord? 

— Nu o prostituată oarecare, asta trebuie să recunosc. Își zicea actriță, 
dansatoare, spuse contele, întorcând ochii lăcrimoși spre Sandman. Celia 
folosea șantajul, domnule căpitan. Își lua un tânăr de amant, îl făcea să-i 
scrie o scrisoare sau două cerându-i favoruri și pe urmă, când el se logodea 
cu vreo fată de familie bună, ameninţa că dă scrisorile la iveală. Făcea bani 
frumoși, zău așa. Mi-a spus-o în față. Mi-a spus că n-are nevoie de banii 
mei, pentru că îi are pe-ai ei. 

— Şi ştiţi pe cine a ameninţat în felul acesta, milord? 

Contele clătină din cap. Se uita la macheta bătăliei, nevrând să îl 
privească pe Sandman în ochi. 

— N-am vrut să aflu nume, spuse el încet. 

— Şi servitorii, milord? Ce s-a întâmplat cu ei? 

— Nuss aici, se încruntă Avebury. Le-am spus administratorilor să scape 
de ei. Habar n-am ce s-a-ntâmplat cu nenorociţii de servitori ai Celiei și nici 
nu mă interesează. Acum, fir-ai să fii, spune-mi ce s-a întâmplat când a 
atacat Garda Imperială. 

Şi Sandman îi spuse. 


CAPITOLUL 6 


Se întoarse la Londra joi după-amiază târziu, după ce dormise pe 
apucate pe o mână de paie, în curtea hanului King's Head din Mariborough. 
Era iritat, căci călătoria până în Wiltshire i se părea o risipă de timp. Se 
îndoia că Avebury își omorâse soția sau că pusese să fie omorâtă. Singurul 
câștig fusese că aflase că decedata contesă se întreținea șantajându-și 
amanţii, ceea ce însă nu îl ajuta să descopere și cine fuseseră acești amanți. 

Intră la Wheatsheaf pe ușa laterală, care dădea în curtea dinspre 
grajduri, unde își turnă puţină apă în cana de tablă legată cu lanţ de pompă. 
Bău, apoi se întoarse auzind tropot de copite în ușa grajdului. Jack Hood 
punea şaua pe un cal frumos. Purta cizme negre, pantaloni negri și o haină 
neagră, strânsă pe talie, iar părul negru îi era legat la ceafa cu o panglică de 
mătase neagră. Îi zâmbi lui Sandman. 

— Pari obosit, căpitane. 

— Obosit, sărac, flămând și însetat, spuse Sandman, mai turnându-și 
niște apă. 

— Așa-i când trăiești cinstit, zise Hood vesel, lăsând două pistoale cu 
ţeavă lungă să alunece în coburii șeii. 

Sandman bău apa și dădu drumul cănii din mână. 

— Şi ce-ai să te faci, domnule Hood, când or să pună mâna pe 
dumneata? 

— Când or să pună mâna pe mine? repetă Hood. O să vin la dumneata 
după ajutor, căpitane. Sally zice că ești hoţ de spânzurătoare. 

— Dar încă n-am furat pe nimeni de pe eșafod. 

— Şi mă îndoiesc că ai s-o faci vreodată, zise Hood mohorât, pentru că 
nu-i ăsta mersul lumii. Nu le pasă câți spânzură, căpitane, atâta vreme cât 
noi, ceilalți, vedem că au fost spânzurați. Puse piciorul în scară și se urcă în 
șa. Eu pesemne că am să-mi sfârșesc zilele pe ringul de dans al lui Jem 
Botting și nici nu-mi pierd somnul, nici nu plâng din cauza asta. 
Spânzurătoarea există și noi trăim alături de ea până murim atârnaţi de ea și 
n-o să putem schimba nimic, pentru că nemernicii nu vor să se schimbe 
nimic. E lumea lor, nu a noastră, mai spuse el, trăgându-și mănușile subțiri 
de piele neagră. În groapa din spate sunt unii care te așteaptă, căpitane, 
spuse el referindu-se la încăperea din spate. Dar, până să vorbești cu ei, ar 
trebui să știi că am mâncat la Dog and Duck astă-seară și am auzit niște 
șoapte pe-acolo. Viaţa dumitale, cincizeci de guinee. 

Ridică o sprânceană. 


— Ai supărat pe cineva, căpitane. Am lăsat vorbă la 'sheaf să nu se 
atingă nimeni de dumneata pentru că te-ai purtat frumos cu Sally a mea, 
dar nu pot să-i stăpânesc pe toți șuţii care și-au făcut casă în Londra. 

Sandman își simţi inima tresărind. Cincizeci de guinee pentru viaţa lui? 

— Și nu știi, presupun, cine a pus banii la bătaie? întrebă el. 

— Am întrebat, dar nu știe nimeni. Așa că ai grijă, căpitane. 

Sandman scurtă prin pivnița cu butoaie, până pe culoarul de unde o 
ferestruică de serviciu se deschidea spre salon. Vicontele Sidmouth îi 
spusese că va fi o slujbă ușoară, simbria pe o lună pentru munca de-o zi, dar 
iată că acum se dovedea a fi o viaţă pentru simbria pe o lună. Deschise încet 
ferestruica, atent să nu facă zgomot, apoi se opri să arunce o privire prin 
crăpătură. 

Auzi zgomot de pași în spate, dar, până să se întoarcă, simţi țeava rece a 
unui pistol lipită de ureche. 

— Căpitane, spuse sergentul Berrigan, m-am gândit eu că o să vii mai 
întâi aici. 

Sandman se întoarse. 

— Şi ce-o să faci, domnule sergent? Mă împuști? 

— Doar mă asigur că nu ești înarmat, atâta tot, spuse sergentul, apoi, cu 
țeava pistolului, desfăcu pulpanele hainei lui Sandman și, convingându-se 
că acesta nu purta armă, smuci din cap spre ușa salonului. După dumneata, 
căpitane. 

— Domnule sergent, începu Sandman. 

Intenţionase să facă apel la firea bună a lui Berrigan, dar firea aceea nu 
era la vedere, căci sergentul nu făcu decât să armeze pistolul și să îl îndrepte 
spre pieptul lui. Sandman apăsă pe clanţă și intră în salonul din spate. 

Marchizul de Skavadale și lordul Robin Holloway stăteau pe bancheta 
de la capătul îndepărtat al mesei lungi. Amândoi erau îmbrăcaţi în superbe 
redingote negre, cu lavaliere înfoiate și pantaloni strânși pe picior. 
Holloway se încruntă la vederea lui Sandman. Avea și acum cicatrice stacojii 
pe obraji și pe nas, unde îl lovise cu floreta. Dar Skavadale se ridică politicos 
în picioare. 

— Dragul meu căpitan Sandman, ce frumos din partea dumitale să ni te 
alături. Ia loc, te rog. 

Sandman se așeză încet, aruncându-i mai întâi o privire lui Berrigan, 
care lăsase cocoșul pistolului în jos, deși nu pusese arma deoparte. 
Rămăsese în schimb lângă ușă, urmărindu-l. Marchizul de Skavadale turnă 
niște vin. 

— Un roze cam aspru, căpitane, dar probabil binevenit după călătoria 
dumitale? 


Skavadale se arătă îndurerat de mișcarea din cap prin care Sandman 
refuză vinul. 

— Zău așa, domnule căpitan, am venit aici ca să ne împrietenim. 

— lar eu am venit pentru că am fost ameninţat cu pistolul. 

— Lasă pistolul, sergent, porunci Skavadale, apoi închină către 
Sandman. Am aflat câte ceva despre dumneata în ultimele câteva zile, 
domnule căpitan. Știam deja că ești un extraordinar jucător de cricket, 
desigur, dar mai ai și o altă reputaţie. 

— Pentru ce? întrebă Sandman impasibil. 

— Ai fost un soldat bun, spuse Skavadale. 

— Şi? întrebă Sandman plat. 

— Dar ai avut nenoroc cu tatăl dumitale, spuse Skavadale blând. Acum 
înțeleg că îți întreții mama și sora. Am dreptate? 

Sandman nici nu vorbi, nici nu se mișcă. 

— Dacă n-ai fi fost dumneata, mama dumitale ar fi fost de mult silită să 
ceară de pomană, iar sora ar fi fost... ce? Guvernantă? Damă de companie? 

Sandman continua să tacă, dar lordul Skavadale spusese adevărul. Belle, 
sora lui, avea nouăsprezece ani și o unică speranță să scape de sărăcie, 
anume o căsătorie avantajoasă, dar, fără dotă, nu putea nădăjdui să găsească 
un soț respectabil. Înainte de moartea tatălui lor, s-ar fi putut aștepta să 
atragă un aristocrat, perspectivă după care tânjea și acum, învinovăţindu-l, 
în mod inexplicabil, pe Sandman pentru pierderea ei. 

— Încerci să achiţi o parte a datoriilor lăsate de tatăl dumitale, continuă 
Skavadale. Foarte onorabil. Dar ai de întreținut o mamă și o soră și, în afara 
câte unui meci de cricket, din când în când, nici un fel de slujbă. Ce 
intenționezi să faci, domnule căpitan? Din câte înţeleg, treaba pe care ţi-a 
încredinţat-o ministrul Afacerilor Interne e doar temporară. 

— Dumneavoastră ce intenţionaţi să faceţi? 

— Poftim? 

— Dacă înţeleg eu bine, spuse Sandman amintindu-și descrierea făcută 
de lordul Alexander marchizului, nu ne deosebim chiar atât de mult. 
Familia dumneavoastră a avut cândva o avere mare, dar a avut și împătimiţi 
ai jocurilor de noroc. 

Marchizul păru atins, dar lăsă jignirea să treacă. 

— Am să mă însor bine, zise el lejer, adică am să mă însor cu o fată cu 
bani. Și dumneata? 

— Poate și eu am să mă însor bine, i-o întoarse Sandman. 

— Serios? spuse Skavadale ridicând sceptic o sprânceană. Sunt 
moștenitorul unui titlu de duce, Sandman, iar pentru o fată, asta e o mare 
atracţie. Dumneata ce calitate ai? îndemânarea la cricket? Amintirile 


fascinante de la Waterloo? întrebă el cu batjocură evidentă. Fetele cu bani 
fie se mărită cu cineva care are și mai mulți bani, fie doresc un rang, pentru 
că banii și rangul, căpitane, sunt singurele lucruri care contează în lumea 
aceasta. Skavadale arboră o umbră de zâmbet. Dumitale ţi s-a refuzat partea 
de avere ce ţi se cuvenea. Dacă ne îngădui -, și făcu un gest pentru a-l 
include și pe lordul Robin Holloway, care încă nu scosese o vorbă și prin 
acest plural vreau să îi numesc pe toți membrii Clubului Serafimilor, am 
dori să remediem această lipsă. 

Scoase din buzunar o bucată de hârtie, pe care o așeză pe masă și o 
împinse spre Sandman. Acesta o luă și văzu că era un ordin de plată, din 
contul lordului Robin Holloway la Banca Coutts, în valoare de douăzeci de 
mii de guinee. 

Douăzeci de mii. Se forță să inspire adânc. Douăzeci de mii de guinee 
acopereau datoriile mărunte ale tatălui său, prețul unei case frumoase 
pentru mama și sora sa și le puteau ajuta să rămână în rândurile micii 
nobilimi de la ţară. Mai tentant însă era gândul că douăzeci de mii de 
guinee reprezentau o avere suficient de mare pentru a îndepărta obiecțiile 
lui lady Forrest față de căsătoria cu Eleanor. Putea fi iar un gentleman. Se 
uită fix la ordinul de plată. Făcea ca totul să fie posibil. 

Ridică privirea și se uită în ochii lordului Robin Holloway. Smintitul care 
dorise să îl provoace la duel îi oferea acum o avere? Lordul Robin se prefăcu 
a nu-i simţi privirea. Lordul Skavadale îi zâmbi. Era zâmbetul cuiva care se 
bucură de norocul altuia, și totuși îl făcu pe Sandman să se simtă rușinat. 
Rușine pentru că fusese ispitit, ispitit cu adevărat. 

— Nu mă așteptam la atâta bunătate din partea lordului Robin, spuse el 
sec. 

— Toţi membrii Clubului Serafimilor au contribuit, zise marchizul, iar 
prietenul Robin a adunat fondurile. Este, desigur, un cadou. 

— Cadou? repetă Sandman amar. Nu mită? 

— Bineînţeles că nu e mită, spuse Skavadale sever. Mă simt insultat, 
căpitane Sandman, când văd un gentleman zbătându-se în sărăcie. Și când 
gentlemanul acela este un ofițer care a luptat cu vitejie pentru ţara lui, 
atunci insulta este cu atât mai mare. Ți-am spus că Clubul Serafimilor este 
format din bărbaţi deciși să exceleze. Ce altceva sunt îngerii, dacă nu ființe 
care fac bine? De aceea, am vrea să vă vedem, pe dumneata și familia 
dumitale, recăpătându-vă locul în societate. Atâta tot. 

Lordul Skavadale vorbise atât de calm și de rezonabil, încât ai fi zis că 
era vorba de o tranzacţie absolut obișnuită. Dar Sandman știa că nu era așa. 

— Şi ce doriți în schimb? 

Lordul Skavadale se arătă ofensat. 


— Nu mă aştept, domnule căpitan, spuse el înțepat, decât să te 
comporți ca un gentleman. 

— Nădăjduiesc că așa m-am purtat întotdeauna, zise Sandman glacial. 

— Atunci știi, spuse Skavadale cu înţeles, că gentlemenii nu au slujbe 
plătite. 

— Deci îi scriu secretarului de la Interne și renunţ la calitatea de 
anchetator? 

— Așa ar proceda un gentleman, remarcă Skavadale. 

— Ar fi oare demn de un gentleman să lase un om nevinovat să moară? 
întrebă Sandman. 

— Dar este nevinovat? întrebă Skavadale. I-ai spus sergentului că ai să 
aduci dovezi din afara Londrei, dar le-ai adus? 

Așteptă, însă pe chipul lui Sandman se vedea clar că dovezile nu existau. 
Skavadale ridică din umeri, ca pentru a lăsa să se înțeleagă că Sandman ar 
face mai bine să accepte banii. Acesta își făcu curaj și rupse ordinul de plată 
în bucățele. Îl văzu pe Skavadale clipind mirat când făcu prima mișcare, 
apoi lordul păru să se înfurie, iar el simţi zvâcnirea fricii. 

Marchizul de Skavadale și lordul Robin Holloway se ridicară în picioare. 
Se uitară la sergentul Berrigan și un mesaj nerostit păru să se transmită căci, 
fără să-i mai arunce lui Sandman măcar o privire, ieșiră împreună. Pașii se 
îndepărtară pe culoar și metalul rece îi atinse ceafa, iar el înțelese că era 
pistolul. Se încordă. 

— "Ţi-ai ratat şansa, căpitane. 

Apoi sergentul se aplecă, aproape de urechea lui. 

— Ai mare grijă, căpitane. 

Era aidoma sfatului pe care i-l dăduse Jack Hood. Sandman auzi ușa 
deschizându-se și închizându-se la loc, apoi pașii sergentului îndepărtându- 
se. 

Douăzeci de mii de guinee, reflectă el. Aruncate pe geam. 


Reverendul lord Alexander Pleydell rezervase una din lojile Teatrului 
Covent Garden pentru spectacol. 

— Nu pot să spun că mă aștept la cine ştie ce măiestrie artistică, declară 
el, mergând în urma lui Sandman prin mulțime, cu excepția domnișoarei 
Hood. Sunt sigur că ea va fi absolut sclipitoare. 

Asemenea lui Sandman, înălțimea sa se ţinea cu mâinile de buzunare, 
căci teatrele aglomerate erau cunoscute ca terenuri de vânătoare pentru 
hoţi. Sandman se trase mai aproape de intrarea puternic luminată a clădirii. 

— Ce crezi, strigă lordul Alexander ca să acopere gălăgia, domnișoara 
Hood o să vrea să ia cina cu noi după spectacol? 


— Sunt sigur că va fi mai mult decât încântată să se înfrupte din 
admiraţia unuia dintre admiratorii ei. 

— A unuia dintre? întrebă neliniștit lordul. Nu te gândești la Kit Carne, 
sper, continuă el dezaprobator. Kit nu e un tip serios, Rider. E slab. Acum 
câteva seri a stat și s-a uitat la domnișoara Hood fără nici un fel de expresie 
pe față. Dumnezeu știe ce-o fi crezut despre el. Dar nu trebuie să fiu aspru 
cu Kit. Nu prea are experiență cu femeile și mă tem că e lipsit de apărare în 
faţa farmecelor lor. 

Chiar atunci și fără nici o explicație, mulțimea împinse puternic și 
Sandman reuși să facă un salt înainte, către ușă. Dacă erau toţi plătiţi ca să 
creeze înghesuială, își spuse el, trebuie să-l fi costat pe dl Spoffort o avere. 
Spofforth era cel care închiriase teatrul pentru o seară în contul protejatei 
sale, o anume domnişoară Sacharissa Lasorda, considerată a fi noua Vestris. 
Vechea Vestris era o uimitoare actriță italiană, care avea reputaţia de a 
adăuga trei sute de lire pe seară la venitul teatrului doar dezgolindu-și 
picioarele, iar dl Spofforth încerca acum să o lanseze pe domnișoara 
Lasorda într-o carieră de o profitabilitate asemănătoare. 

Își ocupară locurile deasupra părții avansate a scenei. Lordul Alexander 
avea o pungă întreagă cu pipe de lut și o aprinse pe prima din seara aceea. 
Sala era plină, peste trei mii de spectatori, și gălăgioasă, pentru că mulți 
dintre ei erau deja beți, de unde se putea deduce că slujitorii dlui Spofforth 
goliseră tavernele ca să găsească un asemenea public. Un grup de cronicari 
erau copleșiți cu șampanie, brandy și stridii într-o lojă de vizavi de cuibul 
îmbrăcat în pluș al lordului Alexander. Domnul Spofforth, un fante cam 
încrezut cu un guler care i se ridica mai sus de urechi, stătea într-o lojă 
vecină, de unde îi ținea sub o supraveghere atentă pe cronicari, al căror 
verdict putea lansa sau distruge cariera iubitei sale. Vreo doisprezece 
muzicieni intrară pe rând în fosă și începură să își acordeze instrumentele. 

— Strâng o echipă de gentlemeni care să joace cu Hampshire la sfârșitul 
lunii, spuse lordul Alexander, și speram să vrei să joci şi tu. 

— Da, mi-ar plăcea. Dar mi-am cam ieșit din formă, își avertiză 
Sandman prietenul. 

— Atunci n-ai decât să-ţi reintri în formă, îl repezi lordul Alexander, 
ștergându-și binoclul cu poalele hainei. 

Se auziră urale însoțindu-i pe băieții care dădeau ocol sălii, stingând 
luminile. Toboșarul zurăi impozant și un actor înveșmântat în mantie se iți 
de după cortină, să recite prologul. 


„În Africa, foarte departe, 
Trăia un puști cam fără carte 


Și Aladdin el se numea...“ 


Nu reuși să continue, căci publicul îl înecă într-un val strident de țipete, 
șuierături și fluierături. 

— Arată-ne crăcii fetei! strigă un tip din loja de alături de Sandman. 
Arată-ne bulanele! 

Domnul Spofforth părea neliniștit, dar muzicienii începură să cânte și 
aceasta îi mai calmă pe spectatori, care izbucniră în urale când prologul fu 
abandonat și cortina grea de catifea stacojie se desfăcu, dând la iveală un 
luminiș din Africa. Stejari și trandafiri galbeni încadrau un idol care stătea 
de strajă la intrarea într-o peșteră, unde dormeau vreo douăsprezece 
băștinașe cu pielea albă. Sally era una dintre aceste femei, îmbrăcate 
inexplicabil cu ciorapi albi, haine negre de catifea și fuste ecosez foarte 
scurte. Lordul Alexander scoase un strigăt de încurajare în timp ce cele 
douăsprezece fete se ridicau în picioare și începeau să danseze. Ceilalți 
dădură drumul la comentarii. 

— Aduceţi-o pe fată! ceru bărbatul din loja vecină. 

Câţiva spectatori aveau zornăitoare, care umpleau sala înaltă cu un 
pârâit intens și reverberant. 

— Ah, e splendid! spuse cu încântare lordul Alexander. 

Conducerea teatrului crezuse, probabil, că vederea domnișoarei 
Sacharissa Lasorda avea să liniștească tumultul, căci fata se trezi împinsă 
prematur pe scenă. Domnul Spofforth se ridică în picioare și începu să 
aplaude, iar clica sa pricepu aluzia și ovaţionă din străfundul plămânilor. 
Domnișoara Lasorda, care juca rolul fiicei sultanului Africii, era brunetă și 
fără îndoială drăguță, dar dacă picioarele ei meritau să fie la fel de celebre ca 
ale lui Vestris rămânea încă un mister, căci era îmbrăcată într-o fustă lungă, 
brodată cu semiluni, cămile și iatagane. Făcu o plecăciune suporterilor ei 
înainte de a-și începe dansul. 

— Arată-ne crăcii! strigă cel din loja de alături. 

— Jos fusta! Jos fusta! purcese să scandeze mulțimea din staluri. 

Lordul Alexander avea lacrimi de bucurie pe obraji. 

— Cât îmi place teatrul, spuse el, Dumnezeule mare și bun, cât îmi 
place! Tânărul nătărău trebuie să fi plătit pe puţin două mii de lire pentru 
toate astea. 

Pentru că nu auzise ce spusese prietenul său, Sandman se aplecă spre el. 

— Poftim? întrebă el. 

Auzi ceva izbindu-se de peretele din spate al lojii și văzu, în întuneric, 
praful sărind. Ridică privirile și zări o pală de fum în înaltul umbrit al unei 
loji de la galerie. Abia atunci înțelese că cineva trăsese un glonţ în direcția 


lui. Era atât de surprins, că nici nu se clinti timp de câteva clipe. Publicul 
aproape tăcuse. Unii auziseră împușcătura peste hărmălaia ascuţită, alții 
simţiseră mirosul acru al prafului de pușcă. 

Sandman smuci ușa lojii și văzu doi bărbaţi venind în fugă în sus pe 
scări, cu pistoale în mâini. Trânti ușa. 

— Ne întâlnim la Wheatsheaf, îi spuse lordului Alexander. 

Își trecu picioarele peste balustrada lojii, se opri o secundă, apoi sări. 
Ateriză greu, sucindu-și glezna stângă. 

— Căpitane! strigă Sally arătând către culise. 

Sandman se îndreptă șchiopătând spre idolul care păzea gura peșterii. 
Glezna îl durea cumplit. 

Se întoarse și îi văzu pe cei doi în lojă, cu pistoalele aţintite, dar 
neîndrăznind să tragă în direcţia scenei pline. Apoi unul din ei încălecă 
balustrada aurită. Sandman fugi șchiopătând spre culise, se împiedică într- 
un hățiș de frânghii, coborî niște trepte și, ajuns jos, coti pe un culoar. 
Fiecare pas era un chin. Se opri pe culoar, lipindu-se de perete. Auzi țipetele 
dansatorilor de pe scenă, apoi bocănitul picioarelor care coborau scara de 
lemn și, o clipă mai târziu, un bărbat apăru de după colț. Sandman îi puse 
piedică și, după aceea, îl călcă zdravăn pe ceafă. Omul gemu și Sandman îi 
luă pistolul din mâna devenită dintr-odată moale, apoi îl întoarse cu fața în 
sus. 

— Cine ești? îl întrebă, dar individul se mulțumi să îl scuipe. 

Îi trase una cu ţeava pistolului și porni șontâcăind pe culoar, către ușa ce 
dădea spre scenă. Auzi iar pași în urmă și se întoarse, cu pistolul pregătit, 
dar era Sally care alerga după el, cu mantia în brațe. 

— Eşti teafăr? îl întrebă ea. 

— Mi-am sucit glezna. Nu cred că e ruptă. 

— Hai. Sprijină-te de mine. 

ÎI scoase în stradă. Un bărbat fluieră la vederea picioarelor ei lungi 
încălțate în ciorapii albi, iar ea se răsti la el, punându-și mantia pe umeri. 

— Mamă, mamă. Ce s-a întâmplat? 

— Cineva a tras în mine. Cu o pușcă. 

— Cine? 

— Nu știu, spuse Sandman. 

Clubul Serafimilor? Părea cea mai probabilă explicaţie, mai ales după ce 
le refuzase mita substanţială, dar nu făcea lumină în afirmaţia lui Jack Hood 
cum că s-ar fi pus un preț pe capul lui. 

— Zău că nu știu, repetă el. 

Mergeau acum sau, în cazul lui Sandman, șontâcăiau prin piața 
acoperită de la Covent Garden. Era o seară de vară, ceea ce însemna că era 


încă lumină, deși umbrele se lungeau pe pietrele pavajului, acoperite cu 
resturi de legume și fructe storcite. Florăresele își aranjau coșurile pe 
trotuar, în așteptarea spectatorilor care aveau să iasă de la cele două teatre 
din apropiere. Sandman continua să arunce priviri în urmă, fără a detecta 
însă vreun inamic. 

— Se așteaptă să mă întorc la Wheatsheaf, îi spuse el lui Sally. 

— Da' n-or să știe pe care ușă intri, nu? zise Sally. Și odată intrat acolo, 
ești la adăpost, căpitane, fi'ncă nu-i om acolo care să nu-ţi ia apărarea. 

— Eşti sigură că nu trebuie să fii la teatru? 

— N-o să mai pornească în veci bâlciu' acolo. 

Ajunseră în Drury Lane și Sally deschise ușa principală de la 
Wheatsheaf. 

— Camera din spate e liberă? îl întrebă Sandman pe Jenks, hangiul. 

Jenks înclină din cap. 

— Un gentleman care a zis că vă întoarceți, domnule căpitan, a ținut-o 
pentru dumneavoastră. Și aveți şi o scrisoare. 

— Trebuie să fie lordul Alexander, explică Sandman. Voia să luăm cina 
cu el, dumneata și cu mine. 

Luă scrisoarea de la domnul Jenks și îi zâmbi lui Sally. 

— Nu te superi? 

— Să mă supăr pe lordul Alexander? Nu face decât să se holbeze la mine 
cu ochii cât cepele, nu? zise Sally, apoi privi în jos, la fusta scoțiană scurtă. 
Mai bine mă duc să mă schimb, ca să nu-i sară ochii de tot din cap. 

În timp ce ea fugea în sus pe scări, Sandman împinse cu umărul ușa 
salonului din spate și, ușurat, se lăsă pe un scaun. În încăpere era întuneric, 
pentru că obloanele erau închise și lumânările fuseseră stinse; trase un 
oblon și văzu că nu lordul Alexander rezervase salonul, ci sergentul 
Berrigan. 

Acesta ridică pistolul și îl aţinti spre fruntea lui. 

— V-au pus gând rău, domnule căpitan. 


CAPITOLUL 7 


Sandman știa că trebuie să facă repede ceva. Dar, până să scoată el 
pistolul din buzunar, Berrigan ar fi avut timp să tragă, de aceea decise să îl 
țină de vorbă până când avea să sosească Sally și să dea alarma. Puse 
piciorul stâng pe un scaun. 

— Mi l-am scrântit, îi spuse el lui Berrigan, sărind pe scenă la 
spectacolul domnișoarei Hood. Cineva a încercat să mă omoare. 

— Pe mine m-au trimis, domnule căpitan, doar pe mine, iar eu n-am 
fost la teatru. Care va să zică mai e cineva, în afară de Clubul Serafimilor, 
care îți dorește moartea? 

Sandman îl privi atent, întrebându-se cine Dumnezeu pusese un preţ pe 
capul lui. 

— Trebuie să fie o mare ușurare să fii necinstit, spuse el. Nu încearcă 
nimeni să te ucidă, n-ai scrupule când trebuie să primeşti mii de guinee. 
Necazul meu, domnule sergent, e că m-am temut atât de tare să nu ajung ca 
tata, încât m-am hotărât să mă comport exact pe dos, să fiu virtuos cu tot 
dinadinsul. A fost o mare prostie din partea mea, iar pe el l-a scos din 
răbdări. Presupun că de-aia am și făcut-o. 

Dacă mărturisirea aceasta stranie îl mirase, Berrigan nu o arătă. În 
schimb, păru interesat. 

— Tatăl dumitale a fost un om necinstit? 

Sandman dădu din cap. 

— Dacă ar fi vreun pic de dreptate pe lumea asta, atunci ar trebui să 
atârne în ștreang la Newgate. N-a fost vreun criminal, n-a jefuit diligențe și 
n-a furat din buzunare, dar a băgat banii oamenilor în afaceri murdare și ar 
mai face-o și astăzi, dacă nu s-ar fi întâlnit cu unul mai viclean, care i-a 
făcut și lui același lucru. 

Sergentul lăsă cocoșul pistolului jos și așeză arma pe masă. 

— Tata a fost cinstit. 

— A fost? Nu este? 

Berrigan aprinse două lumânări, apoi săltă o carafa cu bere pe care o 
ținuse ascunsă, pe jos. 

— Tata a murit acum vreo doi ani. A fost fierar și ar fi vrut să învăţ și eu 
meseria, dar bineînțeles că eu am fost mai deștept, nu? zise el, parcă 
înciudat. Am vrut o viață mai ușoară decât să potcovesc cai la nesfârșit. 

— Deci ai intrat în armată ca să scapi de fierărie? 

Berrigan turnă berea și împinse o cană spre Sandman. 


— Am plecat la vânătoare de cufere. (Vânătoarea de cufere însemna să 
tai chingile cu care erau prinse bagajele, la spatele diligențelor.) M-au prins 
şi polițaiul a zis că ori mă trimit în judecată, ori mă înrolez în armată. Și, 
după nouă ani, eram sergent. 

— Şi unul bun, nu? 

— Ştiam să păstrez ordinea, zise Berrigan posomorât. 

— Şi eu, spuse Sandman. 

Avusese darul de a-și impune autoritatea în mod natural și lejer. Fusese 
un ofițer bun și o știa și, dacă era să fie sincer cu sine însuși, era o activitate 
care îi lipsea. Îi lipseau războiul, certitudinile armatei, tensiunea 
campaniilor şi camaraderia companiei. 

— Ai fost în Spania? 

— Din doișpe până-n paișpe, spuse Berrigan. 

— Vremuri frumoase, zise Sandman, dar Waterloo l-am urât. 

— A fost urât, aprobă Berrigan. 

— Nu mi-a fost atât de frică în viața mea, spuse Sandman. Aerul era 
fierbinte, parcă s-ar fi deschis o ușă de cuptor. Mai ţii minte? 

— Fierbinte, repetă Berrigan, apoi se încruntă. O mulțime de oameni îţi 
vor moartea, căpitane. 

— Nu înţeleg, recunoscu Sandman. Când Skavadale mi-a oferit banii, 
am fost convins că fie el, fie lordul Robin au omorât-o pe contesă. Dar 
acum? Acum mai e cineva. Să fie aici răspunsul? întrebă el, ridicând 
scrisoarea pe care i-o dăduse hangiul. Poţi să împingi lumânarea aia către 
mine? 

Scrisoarea avea o caligrafie pe care o cunoștea prea bine. Eleanor îi 
dădea întâlnire a doua zi de dimineaţă, la magazinul de dulciuri al lui 
Gunter, din Berkeley Square. Avea și un post-scriptum: „Cred că s-ar putea 
să am noutăţi”, scria ea. 

Puse scrisoarea jos. 

— N-ar trebui să mă împuști? 

— Mă gândesc dacă domnișoara Hood o să mai vorbească vreodată cu 
mine, dacă o fac. 

— Mă îndoiesc, zâmbi Sandman. 

— Şi ultima dată când am fost de aceeași parte, lucrurile au părut să stea 
prost, dar am învins. 

— Şi împotriva gărzii personale a împăratului, aprobă Sandman. 

— Care va să zică, mă gândesc să fiu iar de aceeași parte cu dumneata, 
spuse sergentul. 

Sandman zâmbi și ridică cana, toastând în glumă. Era mulțumit, dar nu 
surprins, pentru că de prima dată simţise că Berrigan căuta o cale de a scăpa 


de Serafimi. 

— Aștepţi leafă? îl întrebă el pe sergent. 

— O să împărțim recompensa, căpitane. 

— Există o recompensă? 

— Patruzeci de lire, atâta plătesc magistraţii oricui prinde un criminal, 
zise Berrigan, apoi zâmbi. Deci, ce facem mâine? 

— Mâine începem prin a merge la Newgate, spuse Sandman răsucindu- 
se pe scaun, în timp ce în spatele lui se deschidea ușa. 

— Ce mama naibii, se încruntă Sally la vederea pistolului de pe masă, 
apoi îl ţintui furioasă cu privirea pe Berrigan. Ce dracu' cauţi aici? 

— Am venit să iau cina cu dumneata, spuse Berrigan, iar Sally roși. 


În dimineața următoare, când Sandman și Berrigan porniră spre 
închisoarea Newgate, ploua. Sandman încă mai șchiopăta puternic. Își 
înfășurase piciorul într-un bandaj strâns, dar glezna îi era ca un jar care se 
scurge. 

Sergentul dormise în salonul din spate de la Wheatsheaf, după ce se 
lămurise că nu avea să fie invitat să împartă patul cu Sally, deși Sandman, 
care îi urmărise atent pe parcursul serii, era de părere că nu lipsise mult. 

Sandman stătuse treaz jumătate din noapte, încercând să priceapă cine 
altcineva decât Clubul Serafimilor i-ar fi putut dori moartea, și abia când 
orologiul de la catedrala St Paul bătu ora două se contură și răspunsul. 1-1 
împărtăși lui Berrigan, în timp ce mergeau pe Holborn, spre Strada 
Newgate. 

— Clubul Serafimilor a decis să mă cumpere, dar singurul membru cu 
fonduri suficiente și disponibile imediat era lordul Robin, care mă detestă. 

— Da, spuse Berrigan, dar de contribuit au contribuit toţi. 

— Ba nu, îl contrazise Sandman. Majoritatea membrilor sunt la ţară și 
nu ar fi fost destul timp pentru ca să li se ceară banii. Skavadale nu-i are. 
Poate unul sau doi membri aflați în Londra să fi dat bani, dar pun pariu că 
cea mai mare parte a celor douăzeci de mii vin de la lordul Robin Holloway, 
iar el a făcut-o doar pentru că l-a convins Skavadale, dar cred că, pe ascuns, 
a aranjat să fiu ucis înainte de a accepta sau, Doamne fereşte, de a încasa 
ordinul de plată. 

Berrigan se gândi puţin, pe urmă, într-un final, se arătă de acord. 

— E capabil de una ca asta. Un individ foarte neplăcut. 

— Dar poate o să-și cheme înapoi dulăii, acum că știe că nu-i iau banii, 
spuse Sandman. 

— Numai că, dacă el a omorât-o pe contesă, s-ar putea să vrea în 
continuare să te vadă scos pe tușă, sugeră Berrigan, oprindu-se să privească 


fațada de granit a închisorii Newgate. Aici îi spânzură? 

— Chiar în fața Porții Datornicilor, care-o fi aia. 

Berrigan zâmbi, urcând treptele închisorii. 

— Dintotdeauna m-am gândit că o să ajung aici. 

Un temnicer îi însoţi prin tunel, până în Curtea Presei. 

— Dacă vreţi să vedeţi o execuţie, îi destăinui el lui Sandman, atunci 
veniţi luni, fincă atunci scăpăm Anglia de doi ticăloși. N-o să fie prea multă 
lume, că nici unul nu-i ceea ce s-ar numi faimos. Pentru cine vrea lume 
multă, e mai bine când e cineva faimos sau când saltă-n ștreang o femeie. 
Lunea trecută, la Magpie and Stump s-a băut provizia de bere pe două 
săptămâni, și asta doar pentru că am spânzurat o femeie. A fost executată 
fincă a furat un șirag de perle și aud că proprietara a găsit șiragu' 
săptămâna trecută, spuse omul înecându-se de râs. Căzuse după speteaza la 
o canapea! Ciudată mai e și viaţa asta! completă el, clătinând din cap a 
uimire. 

— Sau moartea, spuse Sandman amar. 

Sala de Adunare era aglomerată, căci ploaia îi obligase pe deţinuţi să 
rămână înăuntru și toţi îl priviră dușmănos pe Sandman în timp ce, 
împreună cu însoţitorul său, se strecura printre mese, căutându-l pe 
Corday. Pictorul era un om vizibil schimbat: în loc să se ascundă de 
persecutorii săi, acum avea o suită întreagă la masa cea mai apropiată de 
foc, unde, cu un teanc gros de hârtii și o bucată de cărbune, desena un 
portret. Era înconjurat de câţiva deținuți care îi admirau talentul. Corday 
tresări, recunoscându-și vizitatorii, apoi întoarse repede privirea. 

— Vreau să stăm puţin de vorbă, îi spuse Sandman. 

— O să staţi de vorbă după ce termină, mârâi un individ uriaș, cu părul 
negru, cu barba lungă și un piept masiv, așezat pe bancă, alături de Corday. 
Charlie nu mai are prea mult timp. 

— E viaţa ta în joc, Corday, spuse Sandman. 

— Nu-l asculta, Charlie! zise uriașul. Știu eu ce... 

Se întrerupse brusc. Sergentul Berrigan se apropiase de el, smulgându-i 
un geamăt de durere. 

— Sergent! îl mustră Sandman cu supărare falsă. 

— ÎI învăţ doar pe nătărăul ăsta să se poarte, zise Berrigan și îi mai trase 
una individului. Când căpitanul vrea să stea de vorbă iei poziţie de drepți, 
gunoiule, nu-i spui să aștepte. 

Corday se uită neliniștit la bărbos. 

— Eşti teafăr? 

— N-are nimic, răspunse sergentul Berrigan în numele victimei sale. 
Trebuie să stai de vorbă cu căpitanul, băiete, că-ncearcă să-ţi salveze pârlita 


aia de viaţă. 

Sandman dădu la o parte o femeie, ca să se poată așeza vizavi de Corday. 

— Trebuie să vorbim despre cameristă, spuse el blând, despre Meg. 
Cum arăta Meg? 

Corday lăsă deoparte portretul neterminat și, fără un cuvânt, începu să 
deseneze pe o foaie de hârtie curată. 

— E tânără, zise el, în jur de douăzeci și patru sau douăzeci și cinci. Are 
pielea ciupită de vărsat și părul șoriciu. Ochii îi sunt verzui și are o aluniță 
aici puse, cu vârful cărbunelui, un semn pe fruntea fetei. Și are dinţii 
stricați. 

Termină desenul și i-l dădu lui Sandman. Acesta se uită la imagine. Fata 
era mai mult decât urâtă. Nu era doar pielea cu găuri de pe urma vărsatului, 
maxilarul îngust, părul rar și ochii mici, ci și impresia de duritate 
cunoscătoare. Dacă portretul era exact, atunci Meg nu era doar 
respingătoare, ci și foarte rea. 

— Cum a putut contesa să angajeze o asemenea ființă? întrebă el. 

— Au lucrat împreună la teatru, spuse Corday. Meg era cabinieră. 

Se uită în jos, la portret, parcă stingherit. 

— Cred că era mai mult decât cabineră. Era codoașă. 

— De unde știi? 

Pictorul ridică din umeri. 

— Când le faci portretul, oamenii își dau drumul la gură. Uită că ești 
acolo, parcă ești o piesă de moblier. Contesa vorbea cu Meg și eu ascultam. 

— Avem o șansă să o găsim, spuse Sandman. 

— Cât de mare? întrebă Corday cu ochii lucind. 

— Nu știu, răspunse Sandman și văzu speranța din ochii lui Corday 
dispărând. Ai cerneală aici? Și un condei? 

Le avea pe amândouă, iar Sandman muie condeiul de oţel în cerneală și 
se puse pe scris. 


Dragă Witherspoon, începu el, aducătorul acestei epistole, sergentul 
Samuel Berrigan, este un camarad al meu și am încredere absolută în el. 
(Înmuie din nou condeiul, conștient că, de pe partea cealaltă a mesei, 
Corday îl urmărea.) Regret că trebuie să te informez că s-ar putea să 
trebuiască să vorbesc cu înălțimea sa duminica viitoare și, în eventualitatea 
că înălțimea sa nu se va afla la minister în ziua aceea, te rog insistent să îmi 
comunici unde îl pot găsi. S-ar putea să am de raportat lucruri de cea mai 
mare urgență. 


Reciti scrisoarea, o iscăli și suflă peste cerneală ca să o usuce, apoi 


împături foaia și se ridică. 

— Domnule căpitan! se rugă Corday cu ochii plini de lacrimi. Sandman 
nu avea ce asigurări să îi dea. 

— Fac tot ce-mi stă în putință, spuse el, dar nu-ți pot promite nimic. 
Băgă portretul în buzunarul hainei și îl conduse pe Berrigan înapoi către 
ieșirea din închisoare. 

Sandman deschise ușa exterioară și se cutremură la vederea ploii dese. Îi 
dădu lui Berrigan scrisoarea împăturită. 

— Ministerul Afacerilor Interne. Ceri să vezi un tip pe nume Sebastian 
Witherspoon, îi dai asta, apoi mă găsești la magazinul lui Gunter, în 
Berkeley Square. 

Și, şchiopătând dureros, se îndreptă spre Berkeley Square, unde ajunse 
ud până la piele la magazinul lui Gunter. Un portar îl privi circumspect, 
apoi îi deschise șovăielnic ușa. 

Dincolo de cele două vitrine erau galantare aurite, scaune cu picioare 
subțiri, oglinzi înalte și candelabre ample. Vreo zece femei cumpărau din 
celebrele produse de cofetărie ale lui Gunter: ciocolată, statuete din bezea și 
delicatese de zahăr ars, marțipan și fructe confiate. Sandman își croi drum 
spre salonul mare din spate, unde douăzeci de mese erau așezate sub 
luminatoarele largi, din sticlă colorată. Eleanor nu era la nici una din mesele 
ocupate, așa că se așeză pe un scaun din fundul încăperii. Comandă cafea și 
un exemplar din Morning Chronicle. 

Citi în linişte ziarul. Alte căpițe luaseră foc în Sussex, iar în Derbyshire 
arseseră trei mori de grâu. Forţele de ordine fuseseră convocate pentru a 
asigura calmul la Manchester, unde făina se vindea cu patru șilingi și nouă 
penny sacul. Auzi zgomot de pași, simţi o boare de parfum și o umbră îi 
căzu peste ziar. 

— Pari adâncit în gânduri, Rider, spuse glasul lui Eleanor. 

În picioare, se uită la ea și își simţi inima stând pe loc, astfel că abia reuși 
să rostească: 

— De nicăieri nu mai auzi vești bune, atât putu să spună. 

— Atunci trebuie să dăm noi prilejul, tu și cu mine. 

Îi întinse umbrela și haina udă unei fete care servea și așeză un sărut pe 
obrazul lui. Pe urmă se uită rapid la mesele din jur. 

— Provoc un scandal, Rider, lăsându-mă văzută singură, cu un bărbat 
murat. 

Îl mai sărută o dată, apoi făcu un pas înapoi, pentru ca el să îi poată 
trage scaunul. 

— Mă rog, n-au decât să se bucure de scandalul lor, iar eu o să mă bucur 
de una din îngheţatele de vanilie ale lui Gunter, cu praf de ciocolată și 


migdale pisate. Şi tu la fel. 

— Eu mă mulțumesc cu cafeaua. 

— Prostii, ai să mănânci ce ți se pune în față. Eşti prea slab. 

Se așeză și își scoase tacticos mănușile. Părul roșcat îi era strâns sub o 
pălărie mică, neagră, împodobită cu mărgele negre și o mică pană. Rochia îi 
era un maro-stins, cu un model floral aproape invizibil desenat cu negru, și 
avea un guler înalt destul de simplă; cu toate acestea, era mai atrăgătoare 
decât fetele sumar îmbrăcate ce apăruseră pe scenă cu o seară înainte. 

— Mă însoțește camerista mea, Lizzie, dar am mituit-o cu doi șilingi și 
s-a dus la Lyceum. Te-am văzut șchiopătând? 

— Mi-am scrântit o gleznă ieri, spuse el și trebui să îi relateze întreaga 
poveste care, desigur, o încântă pe Eleanor. 

— Sunt din cale-afară de geloasă, îi spuse ea când sfârși. Viaţa mea e atât 
de monotonă! Eu nu sar pe scene urmărit de bandiți! 

— Dar ai vreo noutate? o întrebă Sandman. 

— Așa cred. Da, sigur, spuse Eleanor, întorcându-se către fată și 
comandând îngheţatele de vanilie. Afară, în spate, au o gheţărie, îi spuse ea 
lui Sandman după plecarea fetei. Acum câteva săptămâni i-am rugat să mi-o 
arate. În fiecare iarnă aduc gheaţă din Scoţia, ambalată în rumeguș, care stă 
bloc toată vara. Am încercat să îl conving pe tata să construiască o gheţărie, 
dar n-a făcut decât să se plângă de costuri, așa că i-am comunicat că o să-l 
scutesc de cheltuielile cu o nuntă în înalta societate. 

Sandman privi adânc în ochii ei cenușii-verzui, întrebându-se care era 
mesajul care se ascundea sub ironia aparentă. 

— Cum îl scutești de cheltuieli? Rămânând fată bătrână? 

— Fugind în lume, spuse Eleanor, uitându-se la el fără să se clintească. 

— Cu lordul Eagleton? 

Râsul lui Eleanor umplu salonul din spate al lui Gunter, provocând 
șușoteli la celelalte mese. 

— Eagleton e așa de plicticos! replică ea, mult prea tare. Nu-mi spune că 
m-ai crezut logodită cu el! 

— Așa am auzit. 

— Lordul Eagleton vrea să mă ia de soţie, da, iar el și mama par să 
creadă că, dacă vor lucrul ăsta destul de multă vreme, o să mă dau bătută, 
dar nu pot să-l sufăr. Pufnește înainte să vorbească și pufni ușor pe nas. 
Dragă Eleanor, puff, ce încântător arăţi, puff. Văd luna oglindită în ochii tăi, 
puff. 

Sandman rămase serios. 

— Eu nu ţi-am spus niciodată că văd luna oglindită în ochii tăi. Mă tem 
că a fost o scăpare gravă. 


Se uitară unul la altul și izbucniră în râs. Putuseră să râdă împreună din 
prima zi în care se cunoscuseră, când Sandman se întorsese acasă rănit de la 
Salamanca, iar Eleanor nu avea decât douăzeci de ani și era decisă să nu se 
lase impresionată de un soldat. Dar soldatul o făcea să râdă și atunci, și 
acum, la fel cum și ea putea să îl amuze. 

— Am auzit că se vehiculează zvonuri despre logodna noastră, spuse 
Eleanor, așa că special i-am spus lordului Alexander să te informeze că nu 
mă căsătoresc cu nobilul pufnitor. Alexander nu ţi-a spus? 

— Mă tem că nu. 

— Dar i-am spus special! exclamă Eleanor indignată. L-am întâlnit în 
Sala Egipteană. 

— Asta mi-a spus, zise Sandman, dar mesajul l-a uitat. A uitat până și ce 
căuta acolo. 

— A venit la o prelegere a unui domn profesor Popkin despre recent 
descoperitul amplasament al Grădinii Raiului. Vrea să ne facă să credem că 
paradisul se găsește la confluenţa fluviilor Ohio și Mississippi. A mâncat 
acolo, o dată, un măr foarte bun. Și continuă Eleanor ne-a îndemnat să îl 
urmăm în această lume a laptelui, mierii și merelor. Vrei să mergi, Rider? 

— Cu tine? 

— Am putea trăi goi-goluţi pe malul fluviului, spuse Eleanor și Sandman 
îi văzu lacrimile din ochi. Nevinovaţi ca niște prunci și ocolind șerpii. 

Lăsă chipul în jos, pentru ca el să nu îi vadă lacrimile curgând pe obraji. 

— Îmi pare nespus de rău, Rider, spuse ea încet. N-ar fi trebuit să o las 
pe mama să mă convingă să mp logodna. Mi-a spus că dezonoarea familiei 
tale e prea mare, dar asta e o prostie. 

— Dezonoarea e, într-adevăr, greu de îndurat, recunoscu Sandman. 

— Dar e a tatălui tău, nu a ta! 

Eleanor se șterse la ochi cu batista. Fata le adusese înghețatele și ea 
aşteptă să se îndepărteze. 

— De șase luni încoace, plâng ca dintr-o fântână, spuse ea și ridică ochii 
spre el. Aseară i-am spus mamei că mă consider logodită cu tine. 

— Mă onorează. 

— Ar fi trebuit să spui că e reciproc. 

Sandman surâse pe jumătate. 

— Mi-ar plăcea, zău. 

— Nu cred că tata s-ar supăra prea tare. Dar când i-am spus mamei ce 
simt, aseară, a insistat să îi fac o vizită doctorului Harriman, specialistul în 
isteria feminină. Dar eu nu sunt isterică, ci doar, în mod neconvenabil, 
îndrăgostită de tine. 

Oftă și gustă îngheţata. 


— Ăsta e paradisul adevărat, spuse ea. Bietul Rider. Tu nici n-ar trebui 
să te gândești să te însori cu mine. Ar trebui să îi tragi clopotele lui Caroline 
Standish. 

— Caroline Standish? N-am auzit în viața mea de ea. 

— Caroline Standish e poate cea mai bogată moștenitoare din Anglia, 
Rider, și o fată foarte frumoasă pe deasupra, dar trebuie să te previn că e de 
credință metodistă. Partea proastă e că, în prezenţa ei, nu poţi să bei 
băuturi tari, să fumezi, să blestemi sau să te distrezi în vreun fel. Tatăl ei și- 
a câștigat averea din olărit, dar acum locuiesc la Londra și se duc la capela 
aia mică și vulgară din Spring Gardens. Sunt convinsă că îi poţi atrage 
atenția. 

— Sunt sigur că aș putea, surâse Sandman. 

— Şi sunt sigură că ea e de acord cu cricketul, continuă Eleanor, atâta 
vreme cât nu joci de sabat. Ce-i drept, e logodită, dar se zvonește deja că nu 
e tocmai convinsă că viitorul duce de Ripon e chiar atât de sfânt pe cât se 
crede. Merge și el la capela din Spring Gardens, dar se bănuiește că doar ca 
să o poată jumuli de penele de aur, odată ce se va fi căsătorit cu ea. 

— Viitorul duce de Ripon? repetă Sandman, încremenit. Ripon? 

— Oraș cu catedrală în Yorkshire, Rider. 

— Marchizul de Skavadale este titlul pe care îl poartă moștenitorul 
ducatului de Ripon. 

— El el se încruntă Eleanor. Am spus ceva ce nu trebuia? 

— Skavadale nu e câtuși de puţin un sfânt, spuse Sandman. 

Şi-l aminti pe contele de Avebury descriind felul în care soția lui 
șantajase diverși tineri din oraș. Oare și Skavadale să fi fost șantajat de 
contesă? Se știa că nu are bani și domeniile tatălui său erau ipotecate până 
la ultimul, dar reușise să încheie logodna cu cea mai bogată moștenitoare 
din Anglia și, dacă trecuse prin patul contesei de Avebury, aceasta l-ar fi 
găsit demn de șantaj. Familia poate își pierduse cea mai mare parte a averii, 
dar trebuie să mai fi rămas ceva fonduri sau porțelanuri, argintărie și 
tablouri ce puteau fi vândute; destul ca să o mulțumească pe contesă. 

— Cred că marchizul de Skavadale e ucigașul meu, spuse Sandman. Ori 
el, ori unul din prietenii lui. 

— Așadar, nu mai vrei să afli ce a descoperit Lizzie? întrebă Eleanor 
dezamăgită. 

— Camerista ta? Ba bineînţeles că vreau. Trebuie să aflu. 

— Lizzie a descoperit că Meg a fost dusă din casa contesei într-o trăsură 
care era fie neagră, fie bleumarin, cu un blazon ciudat un scut înfățișând un 
câmp roșu, decorat cu un înger auriu. L-am întrebat pe Hammond dacă știe 
ceva despre el, dar nu știe. 


— Mă îndoiesc că blazonul e unul oficial. E emblema Clubului 
Serafimilor. 

— Și marchizul de Skavadale e membru al Clubului Serafimilor? întrebă 
Eleanor încet. 

— Da, îi confirmă Sandman. 

Ea se încruntă. 

— Deci el e ucigașul? Atât e de simplu? 

— Membrii Clubului Serafimilor, spuse Sandman, cred că rangul lor, 
banii și privilegiile îi pun la adăpost, dincolo de puterea legii. Și s-ar putea 
să aibă dreptate, dacă nu dau de Meg. 

Eleanor îl privi atent, cu ochi strălucitori și mari. 

— Nu sunt dispusă să renunţ la tine, Rider, spuse ea. Am încercat. 

El întinse mâna și îi sărută degetele. 

— Eu nu am renunţat nici o clipă la tine, iar săptămâna viitoare am să 
vorbesc din nou cu tatăl tău. 

— Şi dacă zice nu? întrebă ea, strângându-i degetele. 

— Atunci plecăm în Scoţia. 

Eleanor continuă să îl ţină strâns de mână. Zâmbi. 

— Rider? Rider al meu, cel prudent, bine-crescut și onorabil? Vrei să 
fugim? 

Sandman îi întoarse zâmbetul. 

— Îmi amintesc că, la Waterloo, am luat o hotărâre. Dacă 
supraviețuiesc, atunci nu voi muri cu regret în suflet. Nu voi muri cu 
dorinţe și visuri neîmplinite. Așa că da, dacă tatăl tău refuză să ne îngăduie 
să ne căsătorim, atunci am să te duc în Scoţia. 

— Pentru că sunt dorinţa, visul și năzuința ta? întrebă Eleanor cu 
lacrimi în ochi şi un zâmbet pe chip. 

— Pentru că ești toate astea, îi răspunse Sandman, și pentru că, pe 
deasupra, te iubesc. 

Sergentul Berrigan, lăsând în urmă șiroaie de apă, zâmbi încântat să îl 
descopere pe Sandman într-un moment atât de delicat. 


În timp ce suiau pe Hay Hill, către Strada Old Bond, sergentul începu să 
fluiere. Era un fluierat vesel, menit să dea asigurări că nu era deloc interesat 
de ceea ce tocmai văzuse, un fluierat care în armată ar fi fost recunoscut ca 
o dovadă de nesupunere, dar imposibil de pedepsit. Sandman râse. 

— Am fost logodit pe vremuri cu domnișoara Forrest, iar domnișoara 
Forrest a rupt logodna pentru că părinţii ei nu vor să o lase să se mărite cu 
un sărântoc. 

— Mie nu mi-a părut a logodnă ruptă, domnule. 


— Da, mă rog. Viaţa e complicată. 

— Apropo de complicaţii, domnul Witherspoon nu e deloc încântat. 
Dacă e să fiu cinstit, a fost chiar enervat de-a dreptul. A vrut să știe ce pui la 
cale, căpitane, așa că i-am spus că habar n-am și să se ducă dracului, toate 
într-o manieră foarte politicoasă. 

— Dar ţi-a spus unde urmează să fie ministrul duminică? 

— Înălțimea sa are să se afle la locuinţa personală, din Strada Great 
George. Domnul Witherspoon a mai zis că înălțimea sa n-o să se bucure să 
fie deranjat duminica și, oricum, domnul Witherspoon, ca și preasfinția sa 
ministrul, speră că prăpăditul pidosnic are să atârne în ștreang, așa cum 
merită. 

— Sunt sigur că n-a spus asta. 

— Nu tocmai, recunoscu Berrigan vesel. Şi zi, unde mergem acum? 

— Mergem să-l vedem pe sir George Phillips, pentru că vreau să aflu 
dacă îmi poate spune exact cine a comandat portretul contesei. Dacă aflăm 
numele lui, sergent, avem criminalul. 

— Așa speri dumneata, spuse Berrigan cu îndoială. 

— Şi domnișoara Hood e la atelierul lui sir George. Pozează pentru el. 

— Ah! se însenină Berrigan. 

— lar chiar dacă sir George nu ne spune, am aflat că unicul meu martor 
a fost luat și dus într-o trăsură a Clubului Serafimilor. Deci bănuiesc că unul 
dintre vizitiii de la club ne poate spune unde au dus-o. 

— Cred că va fi nevoie de un pic de muncă de convingere, zise Berrigan. 

— Ce perspectivă plăcută, spuse Sandman, ajuns la ușa de alături de 
magazinul de bijuterii. 

Bătu și, la fel ca și data trecută, ușa fu deschisă de Sammy. 

— Spune-i lui sir George, spuse Sandman apăsat, că au venit să stea de 
vorbă cu el căpitanul Rider Sandman și sergentul Samuel Berrigan. 

— Nu vrea să vorbească cu dumneavoastră, zise Sammy. 

— Du-te și spune-i, copile! 

Dar Sammy făcu imprudenţa de a încerca să se strecoare în stradă pe 
lângă Sandman, numai pentru a cădea în mâinile sergentului Berrigan. 

— Un, te duci, băiete? îl întrebă acesta. 

— Nu mă duc nicăieri! 

Berrigan își pregăti pumnul. Sammy schelălăi. 

— Mi-a zis că, dacă mai veniţi, să mă duc după ajutor, spuse el pripit. 

— La Clubul Serafimilor? zise Sandman pe ghicite, iar băiatul dădu din 
cap. 

— "Ţine-l, domnule sergent, spuse Sandman și începu să urce scările. Un, 
doi, trei, patru, vin englezii toţi la teatru! intonă el din rărunchi, avertizând- 


o pe Sally, pentru ca Berrigan să nu o vadă dezbrăcată. 

— Până aici, domnule căpitan, mormăi sir George, îndreptând un pistol 
cu ţeavă lungă în jos, către el. 

Sandman continuă să urce. 

— Nu fiți prost, spuse el obosit. Dacă mă împușcați pe mine, sir George, 
va trebui să-l împușcați și pe sergentul Berrigan, apoi va trebui să îi 
închideţi gura și lui Sally, și așa o să aveţi în casă trei cadavre. 

Urcă ultimele câteva trepte și luă pistolul din mâna pictorului. 

— Permiteţi-mi să vi l prezint pe sergentul Berrigan. 

Văzu ușurat că avertismentul fusese suficient pentru ca Sally să își pună 
paltonul. Își scoase pălăria și făcu o plecăciune. 

— Respectele mele, domnișoară Hood. 

Berrigan făcu un semn cu capul. 

— Domnișoară Hood, zise el, apoi zări pânza și căscă ochii de admiraţie, 
iar Sally roși. 

— Mă doare, ce naiba! se văită Sammy. 

— Poţi să-l lași jos pe Sammy, îi spuse Sandman lui Berrigan, că n-are să 
fugă după ajutor. 

— Ba o să facă ce-i spun eu! se răţoi sir George. 

— Sir George, dacă îi spuneţi lui Sammy să se ducă după ajutor, spuse 
Sandman, răspândesc vorba că atelierul dumneavoastră înșală femeile, că le 
pictaţi îmbrăcate și, după ce pleacă, le preschimbaţi în nuduri. 

Sir George se dezumflă ca o bășică înțepată. Flutură o mână pătată de 
vopsea către Sammy. 

— Poţi să faci niște ceai, Sammy. 

Berrigan îl puse pe băiat jos. 

— Te ajut și eu, Sammy, zise Sally și îl urmă pe băiat în jos pe scări. 
Sandman bănui că se ducea să se îmbrace. Se întoarse spre sir George. 

— Sunteţi un om bătrân, sir George, și beţiv. Mâna vă tremură. Încă mai 
puteți picta, dar cât timp? Acum trăiţi de pe urma reputației, pe care pot să 
v-o distrug. Pot să fac în așa fel încât oameni ca sir Henry Forrest să nu vă 
mai angajeze niciodată să le pictați soțiile și fiicele. Știu că m-aţi minţit, așa 
că acum spuneţi-mi adevărul. 

— Şi dacă ţi-l spun? 

— Atunci n-am să spun nimănui nimic și o să vă lăsăm în pace. 

Sir George se prăbuși pe un scaun. Se răsti la ucenici și la cei doi care îi 
serveau drept modele pentru Nelson și Neptun să coboare. Abia după 
plecarea lor, se uită la Sandman. 

— Clubul Serafimilor mi-a comandat pictura. 

— Asta știu. Ce vreau să aflu, sir George, este cine de la club v-a 


comandat-o. 

— Nu știu! Sincer! Nu știu! Erau zece sau unsprezece, așezați la o masă. 
Mi-au spus că fac portretul pentru o galerie și mi-au promis că vor mai fi și 
altele. 

— Alte tablouri? 

— Ale unor femei nobile, căpitane, goale. Era trofeul lor. Mi-au explicat. 
Dacă mai mult de trei membri ai clubului s-au culcat cu o femeie, atunci îi 
puteau atârna portretul în galerie. 

— Și marchizul de Skavadale era unul din ei? 

— Da, Skavadale era unul. Îmi amintesc că al doilea era lordul Pellmore. 
Dar pe cei mai mulți nu-i cunoșteam. Şi nu s-au prezentat. 

Sandman cercetă pistolul pe care i-l luase lui sir George și văzu că era 
necurăţat. 

— Aveţi pulbere și gloanţe? întrebă el și apoi, văzând teama pe faţa 
pictorului, se încruntă. Nu vă-mpușc, nu vă temeți. 

— În dulapul de colo, spuse sir George și făcu semn cu capul spre 
capătul celălalt al încăperii. 

Sandman deschise ușa și descoperi un mic arsenal folosit, după cum 
bănuia el, pentru a fi prezentat în tablouri. Îi azvârli un pistol de cavalerie 
lui Berrigan și luă un pumn de cartușe, pe care le îndesă în buzunar, înainte 
de a se apleca să ridice un cuţit. 

— M-aţi făcut să-mi pierd timpul, îi spuse lui sir George. M-aţi minţit. 

Traversă camera cu cuțitul în mână și zări groaza pe faţa pictorului. 

— Sally! strigă Sandman. Cât îți datorează sir George? 

— Două lire și cinci șilingi! strigă ea în sus pe scară. 

— Plătiţi-o, spuse Sandman. 

— N-am decât trei guinee la mine, se văită sir George. 

— Daţi-i cele trei guinee sergentului Berrigan, spuse Sandman. 

Sir George îi întinse banii, iar Sandman se întoarse spre tablou. 
Britannia era practic terminată, stând cu sânii dezgoliți și cu privirea 
mândră pe stânca ei din mijlocul mării însorite. Zeița semăna perfect cu 
Sally, chiar dacă sir George îi schimbase expresia de obicei veselă cu una de 
superioritate calmă. 

— M-aţi minţit, îi spuse Sandman lui sir George, și mai mult decât atât. 
Aţi bănuit că Charles Corday nu a comis crima, dar nu ați făcut nimic ca să-l 
ajutaţi. 

Sir George sări în picioare, protestând vehement. 

— Nu! 

Berrigan îl ţinu pe sir George, în timp ce Sandman ataca Apoteoza 
lordului Nelson cu cuțitul. Sammy, care tocmai apăruse în capul scărilor cu 


tava cu ceaiul, îl urmări îngrozit cum face o tăietură verticală, urmată de 
una orizontală. 

— Un prieten al meu urmează să se însoare în curând. Încă nu știe, după 
cum nu știe nici viitoarea mireasă, dar se vede limpede că se plac și, când va 
veni vremea, vreau să le fac un cadou. 

Din tabloul mare, extrase portretul lui Sally. Azvârli cuțitul pe jos, rulă 
imaginea Britanniei și îi zâmbi lui sir George. 

— Mulţumesc pentru ajutor. Sergent, cred că am terminat aici. 

— Vin şi eu cu voi! spuse Sally de pe scară. Dar cineva trebuie să mă 
ajute să mă închei la rochie. 

— Te cheamă datoria, îi spuse Sandman lui Berrigan. 

Ajunse în stradă râzând și rămase să îi aștepte pe Berrigan și pe Sally. 
Aceștia îl ajunseră din urmă după ce încheiară copcile la rochie. 

— Cine-o să se însoare în curând? vru să știe Berrigan. 

— Doi prieteni, atât, zise Sandman vesel. 

— Căpitane! îl mustră Sally. 

— Însurătoare? spuse Berrigan pe un ton șocat. 

— Eu cred cu tărie în morala creștină, spuse Sandman. 

— Apropo de care, spuse sergentul, de ce am luat pistoalele? 

— Pentru că următoarea vizită, domnule sergent, trebuie să o facem la 
Clubul Serafimilor, să vorbim cu vizitiii și n-am chef să intru acolo 
neînarmat. De asemenea, mi-ar plăcea să nu se știe că am venit, de aceea 
când e cel mai bun moment pentru vizită? 

— După căderea întunericului, răspunse sergentul, o să ne fie cel mai 
ușor să ne furișăm înăuntru și cel puţin un vizitiu o să fie acolo. 

— Să sperăm că e cel care ne trebuie, zise Sandman și deschise capacul 
ceasului. După căderea întunericului? Ceea ce înseamnă că am o după- 
amiază întreagă de pierdut. 

Se gândi un moment. 

— Ne întâlnim, să zicem, la ora nouă? În spatele clubului? 


CAPITOLUL 8 


Bunny Bamwell, considerat cel mai bun aruncător al Clubului de Cricket 
Marylebone, în ciuda fugii lui săltate, care se termina cu două sărituri 
înainte de aruncătura laterală, se antrena cu Rider Sandman pe unul din 
terenurile înconjurate cu plasă din complexul cel nou al lui Thomas Lord 
din St John's Wood. 

Lordul Alexander Plydell stătea lângă plasă, urmărind neliniștit, cu ochii 
mijiţi, fiecare minge. 

— Bunny aruncă afară? întrebă el. Ar trebui să dea efect mingii, ca să te 
lovească peste picioare. 

— Ba nu, spuse Sandman și izbi cu putere cu mingea în plasă. 

Bamwell făcea cu schimbul cu Hughes, valetul lordului Alexander, 
aruncându-i lui Sandman. Hughes, frustrat pentru că nu reușea să trimită 
nimic dincolo de bătacul lui Sandman, se străduia prea tare și lansa mingile 
fără nici un efect, iar Sandman le scotea din plasă și le trimitea după deal, 
unde trei oameni coseau iarba de pe teren. Sandman nu înţelegea ce sens 
are un teren de cricket construit pe o astfel de pantă, dar Alexander 
manifesta un atașament curios față de noul teren al lui Thomas Lord. 

Bamwell încercă o aruncare pe sub mână și fu obligat să-și vadă mingea 
luând-o pe urma ultimei lovituri a lui Sandman, în susul dealului. Unul din 
băieții de mingi încercă o aruncătură scurtă, la picioare, răsplătit cu o 
lovitură care aproape îi smulse capul de pe umeri. Sandman era într-o 
dispoziție ucigătoare; se întreba cum are să își țină promisiunea făcută lui 
Eleanor. Cum se putea însura, când nu avea nici o posibilitate să îi asigure 
traiul? Și unde mai era onoarea la o nuntă ţinută în cine știe ce văgăună 
scoțiană? 

— M-am gândit la Hammond pentru câmp, ce zici? îl întrebă lordul 
Alexander. 

— Asta e echipa cu care vrei să joci împotriva lui Hampshire? 

— Nu, Rider, e propunerea mea pentru noul decan și pentru preoții de 
la Catedrala St Paul. Ce crezi că e? 

— Hammond e o opţiune excelentă, zise Sandman. 

— Edward Budd zice că joacă și el pentru noi, spuse lordul Alexander. 

— Minunat! exclamă Sandman cu căldură sinceră, căci Edward Budd era 
singurul jucător pe care îl recunoștea ca fiind mai bun ca el la bătaie. 

— Și Simmons e disponibil. 

— Atunci eu nu sunt, spuse Sandman. A acceptat bani ca să vândă un 


meci în Sussex, acum doi ani. 

Următoarea minge se îndrepta cu mare viteză spre gleznele lui, iar el o 
expedie până aproape de taverna de la capătul de jos al terenului. 

— Simmons e un jucător la bătaie excelent, insistă lordul Alexander. 
Dacă îl băgăm în echipă, o să fim foarte puternici la capitolul ăsta. Tu, Budd 
și cu el? O să stabilim recorduri noi! 

— Nu joc cu el, spuse Sandman mânios. Alexander, ador cricketul, dar, 
dacă îl schingiuim în asemenea hal cu șpăgi, n-o să mai rămână nici un pic 
de sportivitate în el. Unicul mod de a trata mita e s-o pedepsești fără 
excepție. Se mai miră cineva că jocul e pe moarte? E în declin, Alexander, 
pentru că e corupt de prezenţa banilor. 

— Ție îți convine să vorbeşti, zise lordul Alexander bosumflat, dar 
Simmons are nevastă și doi copii. Tu nu pricepi ce înseamnă ispita? 

— Ba cred că pricep, spuse Sandman. Ieri mi s-au oferit douăzeci de mii 
de guinee. 

Făcu semn din cap aruncătorului. 

— Douăzeci de mii? repetă lordul Alexander cu glas stins. Ca să pierzi 
un meci de cricket? 

— Ca să las să fie spânzurat un om fără nici o vină, răspunse Sandman 
cu o lovitură cuminte, defensivă. Aruncările astea de intelectuali sunt prea 
ușoare, se plânse el. (Aruncarea laterală, efectuată cu braţul întins și ridicat 
la nivelul umărului, era cunoscută sub numele curios de stil intelectual.) Nu 
au pic de precizie. 

— Dar au mai multă forță decât cele pe sub mână, declară lordul 
Alexander. 

— Ar trebui să aruncăm peste mână. 

— Niciodată! Niciodată! Așa se distruge jocul! O idee absolut ridicolă! 

— Părerea mea e că aruncările peste mână combină forța cu acurateţea, 
argumentă Sandman, și ar putea pune probleme celui aflat la bătaie. 
Presupun că nu ești dispus să îmi împrumuți trăsura ta, nu? 

Lordul Alexander se arătă mirat. 

— 'Trăsura? 

— Chestia aia cu patru roţi, Alexander, și cu cai în față. E pentru o cauză 
nobilă. Salvarea unui nevinovat. 

— Dar bineînţeles, spuse lordul Alexander cu un entuziasm admirabil. 
Va fi o onoare pentru mine să te ajut. 

Un tânăr se îndrepta spre terenul de antrenament venind dinspre 
tavernă și Sandman îl recunoscu pe lordul Christopher Carne, moștenitorul 
familiei Avebury. 

— Îţi vine prietenul, îi spuse el lordului Alexander. 


— Prietenul meu? A, Kit! 

Lordul Christopher făcu semn cu mâna, ca răspuns la salutul entuziast 
al lordului Alexander, apoi îl observă pe Sandman. Se albi la față, adoptă o 
expresie iritată și se îndreptă spre el cu pași mari. 

— Nu mi-ai spus că intenţionezi să îi faci o vizită și tatălui meu, spuse el 
acuzator. Mi-a scris că ai trecut pe la el. 

— Trebuia să-ți spun? 

— Așa ar fi fost p-politicos, protestă lordul Christopher. 

— Când o să am nevoie de lecţii de politeţe, îi replică tăios Sandman, 
atunci o să le cer celor care mă tratează cu politeţe. 

Lordul Christopher se stăpâni. Sandman se îndepărtă săltat și lovi o 
minge cu toată puterea. Mingea atinse pământul aproape de limita de sus a 
terenului și dispăru în tufele de pe creasta dealului. Apoi Sandman o auzi 
izbindu-se de gard și auzi o vacă mugind în semn de protest, de pe pășunea 
alăturată. 

— M-am pripit, spuse lordul Christopher grăbindu-se să se scuze, dar 
tot nu înțeleg ce motiv ai avut să te duci până la conacul Came. 

— Ți-am spus de ce, zise Sandman. Ca să văd dacă vreunul din servitorii 
mamei dumitale vitrege a ajuns acolo. 

— Dar bineînţeles că nu, spuse lordul Christopher. 

— Ultima dată ţi se părea posibil. 

— Asta pentru că nu mă gândisem c-cum trebuie. Servitorii cu pricina 
trebuie să fi știut exact ce treburi murdare avea mama mea vitregă la 
Londra, iar tata nu cred că avea vreun interes să-i lase să răspândească 
asemenea povești prin Wiltshire. 

— Așa e, zise Sandman. Care va să zică, am făcut drumul de pomană. 

— Vestea bună este însă, Rider, interveni lordul Alexander, că directorul 
de la Newgate a fost de acord ca tu și cu mine să asistăm luni! 

Lordul Alexander se întoarse spre lordul Christopher, care nu înţelegea. 

— M-am gândit, Kit, că Rider, ca anchetator oficial al ministrului de 
Interne, ar trebui să știe exact ce soartă îi așteaptă pe oameni precum 
Corday. De aceea i-am scris directorului închisorii, iar el a avut amabilitatea 
de a ne invita, pe Rider și pe mine, la micul dejun, continuă lordul 
zâmbindu-i lui Sandman. Nu-i așa că e grozav? 

— N-am nici cea mai mică dorinţă să asist la o execuţie, zise Sandman. 

— Nu contează ce dorești tu, i-o întoarse vesel lordul Alexander. E 
datoria ta. Nu sunt un adept al spânzurătorii, dar dacă nu de altceva, Rider, 
atunci măcar pentru că va fi o experienţă plină de învățăminte. 

— Învăţăminte pe dracu’. Nu merg, Alexander. Îl trimit bucuros pe 
adevăratul criminal pe eșafod, dar n-am de gând să asist la spectacolul de la 


Newgate. 

— Ştii cine e adevăratul criminal? întrebă lordul Christopher. 

— Nădăjduiesc să aflu în seara asta, zise Sandman. Dacă trimit după 
trăsura ta, Alexander, atunci să știi că am găsit martorul. Dacă nu, nu, din 
păcate. 

— Ce martor? întrebă lordul Christopher. 

— Dacă Rider se încăpățânează să nu meargă, îi spuse lordul Alexander 
lordului Christopher, atunci poate ar trebui să vii tu cu mine la micul dejun 
cu rinichi picanţi, luni. 

— Ce martor? repetă lordul Christopher. 

— Sper să trimiți după trăsură, spuse tare lordul Alexander. Vreau să-l 
văd pe ticălosul de Sidmouth pus cu botul pe labe. Fă-l să scrie graţierea, 
Rider. Aștept să mă cauţi la Wheatsheaf. 

Îi zâmbi lordului Christopher Carne. 

— Hai să bem un ceai. Rider? Vii să bei un ceai? Sigur că vii. Și vreau să 
ţi-l prezint pe lordul Frederick, secretarul clubului nostru. Ar trebui să intri 
și tu în club, aici. Ceaiul e perfect acceptabil. 

Şi așa, Sandman merse să ia ceaiul într-un mediu nobil. 


Era o seară înnorată, iar cerul de deasupra Londrei era întunecat și mai 
mult de fumul de cărbune care plutea greu și neclintit pe deasupra 
acoperișurilor și turlelor peste care nu bătea nici un fel de vânt. Străzile din 
apropiere de piața St James erau liniștite, căci în clădiri nu se aflau 
magazine și mulți proprietari erau plecaţi la țară. Sandman văzu un paznic 
de noapte remarcându-i prezenţa și traversă strada, dădu bună seara, îl 
întrebă în ce regiment fusese și petrecu ceva timp schimbând amintiri 
despre Salamanca. Apoi un lampagiu își făcu apariţia, cu scara lui, și noile 
lămpi cu gaz se aprinseră una după alta, arzând un timp cu flacără albastră, 
care se făcea albă. 

O birjă dădu colțul străzii și zgomotul copitelor de cal reverberă în 
fațadele caselor; opri aproape de Sandman. Sergentul Berrigan se dădu jos și 
îi ținu ușa deschisă lui Sally. 

— Sergent! Nu se poate... începu Sandman. 

— Ți-am zis că asta o să spună, se lăudă Berrigan faţă de Sally, nu ţi-am 
zis eu că o să să spună că nu trebuia să vii? 

— Vă duceți după Meg, nu-i așa? interveni Sally. Care n-o să fie prea 
încântată să se lase bruftuluită de doi soldăţoi, nu-i așa? E nevoie de o mână 
de femeie. 

— Meg nu e la Clubul Serafimilor, spuse Sandman. Acolo mergem doar 
ca să îl găsim pe vizitiul care ne poate spune unde a dus-o. 


— Poate o să-mi spună mie ce nu vrea să vă spună vouă, îi replică Sally 
cu un zâmbet cuceritor. 

Sergentul Berrigan se căută în buzunar și scoase o cheie. 

— Pe ușa din dos, căpitane, spuse el, apoi se întoarse către Sally. 
Ascultă, draga mea... 

— Lasă-te păgubaș, Sam. Vin cu voi! 

Berrigan o luă înainte, clătinând din cap. 

— Nu știu cum se face, mormăi el, da’ femeile fac întotdeauna doar cum 
le taie capul. Ai observat vreodată, căpitane? 

— Dragostea adevărată, murmură Sandman. 

Berrigan duse un deget la buze, apropiindu-se de o poartă largă pentru 
trăsuri tăiată într-un zid alb. Se îndreptă spre ușița de alături de poartă și 
folosi cheia. Trase de ușă, deschizând-o, aruncă o privire în curte și evident 
nu văzu nimic care să îl îngrijoreze, căci trecu pragul și le făcu semn lui 
Sandman și lui Sally să îl urmeze. 

Curtea era goală, cu excepţia unei trăsuri albastre cu muchiile aurite, 
care se vedea că fusese proaspăt spălată, căci stătea lucind în penumbră, cu 
apa scurgându-i-se de pe laturi și găleți pe lângă roţi. Pe ușă era pictată 
emblema cu îngerul auriu. 

— Pe-aici, repede, spuse Berrigan, iar Sandman și Sally îl urmară pe 
sergent în întunericul grajdurilor. Vizitiii trebuie să fie în bucătăria din 
spate și făcu semn cu capul spre o fereastră luminată a șopronului, apoi se 
răsuci alarmat, în timp ce ușa casei mari se dădea de perete. Intraţi aici! 
şuieră el. 

Toţi trei cotiră unul după altul pe o alee de lângă grajduri. În curte se 
auziră pași. 

Sandman auzi pașii apropiindu-se și înțelese că mai aveau doar câteva 
clipe până să fie descoperiți. Dar Berrigan scoase capul pe la celălalt capăt al 
aleii și traversă în goană o curte mai mică, până la o ușă din spate a casei. 

— Pe-aici! șuieră el. 

Sandman și Sally fugiră după el, ajungând pe scara servitorilor, care 
ducea din pivniţă până la etajele superioare. 

— O să ne ascundem sus, șopti Berrigan, până se liniștește lumea. 

Pe la jumătatea scării neluminate, Berrigan crăpă o ușă care dădea într- 
un coridor cu pereţii acoperiţi cu o hârtie stacojie. Era prea întuneric pentru 
a vedea tablourile atârnate între uși. Berrigan alese o ușă la întâmplare, o 
deschise și dădu peste o încăpere goală. 

— Aici suntem în siguranţă, spuse el. 

Era un dormitor; mare, luxos și confortabil. Patul era înalt și imens, cu o 
saltea umflată și acoperit cu o cuvertură stacojie de pe care își lua zborul 


îngerul dezbrăcat al Serafimilor. Berrigan se duse la fereastră și trase 
draperia, ca să vadă în curte. Ochii lui Sandman se obișnuiau încet cu 
întunericul. O auzi pe Sally râzând și se întoarse ca să o vadă privind un 
tablou de la capul patului. 

— Dumnezeule mare! spuse Sandman. 

— Mai sunt o mulțime la fel, comentă Berrigan sec. 

Tabloul înfățișă un grup vesel de bărbați și femei, toţi goi, într-o arcadă 
circulară formată din coloane de marmură albă, acuplându-se în lumina 
lunii care arunca asupra arcadei o strălucire nepământeană. 

— Mamă, mamă, zise Sally cu respect, n-ai crede că o fată poate să facă 
așa ceva cu picioarele. 

Sandman se apropie de geam și se uită în jos, dar curtea părea din nou 
goală. 

— Cred că au intrat la loc, spuse Berrigan. 

— Crezi că vin încoace? întrebă Sandman. 

Berrigan clătină din cap. 

— Camerele astea nu sunt folosite decât iarna. 

Sally chicoti privind tabloul de deasupra căminului gol, apoi se întoarse 
spre Berrigan. 

— Ai lucrat într-o academie, Sam Berrigan. 

— E un club! 

— Ba e un nenorocit de bordel! spuse ea cu dispreţ. 

— Dar am plecat, nu? protestă Berrigan. Şi-apoi, pentru noi, slujitorii, 
nu era nici o academie. Doar dacă erai membru. 

— Ce fel de membru? întrebă Sally, apoi râse de propria ei glumă. 

Berrigan îi făcu semn să tacă, nu pentru că era vulgară, ci pentru că pe 
coridor, afară, se auzeau pași. Aceștia se apropiară de ușă, trecură mai 
departe, se stinseră. 

— Nu facem mare brânză stând aici, sus, zise Sandman. 

— Mergem să-l căutăm pe vizitiul nostru? 

Coborâră iar pe scara servitorilor și traversară curtea. Berrigan se 
îndreptă spre ușa laterală a șopronului pentru trăsuri. Ascultă câteva 
secunde, apoi ridică două degete, indicând că, după părerea sa, de cealaltă 
parte a ușii erau doi oameni. Sandman scoase pistolul din buzunarul hainei, 
verifică încărcătura, apoi îl dădu pe Berrigan la o parte, deschise ușa și intră. 

Încăperea era bucătărie, cameră pentru harnașamente și debara. Două 
lumânări ardeau pe masa la care doi bărbaţi, unul tânăr și altul între două 
vârste, stăteau cu căni de bere și farfurii cu pâine, brânză și friptură rece de 
vacă dinainte. Se întoarseră cu ochi mari la intrarea lui Sandman, iar cel mai 
vârstnic căscă gura de mirare. Sally intră în urma lui Sandman, apoi 


Berrigan, care închise ușa după el. 

— Fă prezentările, spuse Sandman. 

Nu ţinea pistolul îndreptat spre nici unul din cei doi, ei însă nu-și 
puteau lua ochii de la el. 

— Cel mai tânăr e ajutor de grăjdar, spuse Berrigan, pe nume Billy, iar 
domnu” Michael Mackenson e unul din cei doi vizitii ai clubului. 

Mackenson era un bărbat voinic, cu fața roșie, cu o mustață falnică, 
cernită, și o chică deasă de păr negru, care începea să îi încărunțească la 
tâmple. Era bine îmbrăcat și fără îndoială că își permitea să fie, căci vizitiii 
buni erau plătiți cu sume extravagante. Erau consideraţi a fi posesorii unui 
dar de invidiat, râvnit de orice tânăr gentleman. Mackenson căscă gura la 
Berrigan, care, asemenea lui Sandman, ţinea în mână un pistol. 

— Acum câteva săptămâni, zise Sandman sever, un vizitiu al clubului 
ăstuia a luat o cameristă de la locuinţa contesei de Avebury, din Strada 
Mount. Tu ai fost acela? 

Mackenson înghiţi în sec, apoi înclină foarte lent din cap. 

— Şi unde ai dus-o? întrebă Sandman. 

Mackenson înghiţi iar și tresări la auzul zgomotului aspru al cocoșului 
tras la pistolul lui Sandman. 

— Nether Cross, zise el grăbit. 

— Unde vine Nether Cross? 

— Pe drumul vechi, zise vizitiul prudent. Șapte sau opt ore de mers. 
Aproape de coastă, domnule, pe drumul spre Kent. 

— Şi cine locuiește acolo, în Nether Cross? întrebă Sandman. 

— Lordul John de Sully Pearce-Tarrant, răspunse Berrigan în locul 
vizitiului. Viconte de Hurstwood, conte de Keymer, baron de Highbrook, 
lord de Dumnezeu mai știe ce, moștenitorul ducatului Ripon și cunoscut, 
de asemenea, domnule căpitan, ca marchizul de Skavadale. 

În fine, Sandman avea răspunsul. 


Trăsura huruia pe străzile de la sud de Tamisa. Cele două felinare erau 
aprinse, dar aruncau o licărire slabă, care nu lumina câtuși de puţin drumul, 
astfel încât, când ajunseră pe culmea lui Soothers Hill, de unde drumul care 
traversa Blackheath se întindea impenetrabil și negru înaintea lor, se opriră. 
Caii fură scoși pe iarbă, cei doi prizonieri fură încuiați în trăsură cu hăţurile 
înfășurate bine de jur împrejurul vehiculului, iar geamurile fură înțepenite 
cu pene de lemn. 

Fusese ideea lui Berrigan să ia trăsura Clubului Serafimilor. La început, 
Sandman refuzase, motivând că aranjase să o ia cu împrumut pe cea a 
lordului Alexander și că se îndoia că are dreptul legal să rechiziționeze una 


din trăsurile clubului, dar Berrigan înlăturase astfel de scrupule. 

— Oricum trebuie să-l iei pe Mackenson, fiindcă el știe drumul până la 
Nether Cross, așa că poţi foarte bine să iei și vehiculul pe care știe să îl 
mânuiască. Și, după tot răul pe care l-au făcut nemernicii, mă îndoiesc că 
Cel de Sus sau vreun muritor are să îți reproșeze faptul că ai împrumutat 
trăsura. 

Billy, ajutorul de grăjdar, trebuia împiedicat să spună și altora că 
Sandman întrebase de Meg, astfel încât trebuia și el luat prizonier. 

Acum, Sandman și tovarășii lui erau nevoiţi să aștepte să se lumineze. 
Berrigan o duse pe Sally la o tavernă, plăti o cameră și rămase cu ea, în timp 
ce Sandman păzea trăsura. Abia după ce ceasurile bătuseră de două, 
Berrigan se întrupă din întuneric. 

— Poţi să te culci, sugeră el, și stau eu de santinelă. 

— Imediat, zise Sandman, așezat pe iarbă, cu spatele rezemat de o roată 
și cu capul dat pe spate, pentru a vedea stelele. Îți aduci aminte marșurile 
din Spania? întrebă el. Stelele străluceau atât de tare, că-ți venea să crezi că 
poţi să-ntinzi mâna și să le iei de pe cer. 

— Îmi aduc aminte de focurile de tabără, spuse Berrigan, dealuri și văi 
de foc. Se răsuci cu fața către vest. Cam ca aici. 

Sandman întoarse capul și văzu Londra întinzându-se la picioarele lor ca 
o pătură de foc, încețoșată de fumul roșiatic. Simţea mirosul fumului de 
cărbune din marele oraș care își întindea luminile pâcloase până la 
orizontul dinspre apus. 

— Mi-e dor de Spania, recunoscu el. 

— La început a fost ciudat, zise Berrigan, dar mi-a plăcut. Ştiaţi limba? 

— Da. 

Sergentul îi întinse lui Sandman o ploscă de piatră. 

— Brandy, îi explică el. Mă gândeam continuă el că, dacă mă duc să 
cumpăr țigările alea de foi, o să am nevoie de cineva care să știe limba. 
Dumneata și cu mine? Am putea merge acolo împreună, am putea lucra 
împreună. 

— Mi-ar plăcea, spuse Sandman. 

— Trebuie să se poată scoate bani de-aici, spuse Berrigan. În Spania le 
cumpăram pe mai nimic, iar aici costă o avere, asta dacă le poţi obține. 

— Cred că ai dreptate, spuse Sandman. 

Zâmbi la gândul că, până la urmă, era posibil să aibă o slujbă. Berrigan și 
Sandman, Comercianţi de Țigări Fine? Tatălui lui Eleanor îi plăceau ţigările 
bune de foi și plătea bine pentru ele, atât de bine, încât poate banii aceștia îl 
puteau convinge pe sir Henry că fiica sa nu se mărită cu un sărăntoc. Poate 
lady Forrest nu avea să creadă niciodată că Sandman era un soț potrivit 


pentru Eleanor, dar Sandman credea că Eleanor și tatăl ei puteau avea câștig 
de cauză. EI și Berrigan vor avea nevoie de bani și cine era mai potrivit decât 
sir Henry pentru a le acorda un împrumut? Vor trebui să străbată Spania, să 
închirieze spaţiu pe navele de transport și un magazin într-o zonă elegantă 
a Londrei, dar putea să iasă bine. Era sigur. 

— Ideea e strălucită, sergent, spuse el. 

— Şi o punem în practică după ce terminăm aici? 

— De ce nu? Da. 

Întinse mâna și Berrigan i-o strânse. 

— Noi, vechii soldaţi, trebuie să rămânem uniţi, spuse Berrigan, pentru 
că am fost daţi naibii, căpitane. l-am gonit pe franţuji prin jumătate de 
Europă și pe urmă ne-am întors acasă și nimănui din cei de-aici nu i-a păsat. 

Făcu o pauză, meditând. 

— La Clubul Serafimilor nici nu te angajează dacă ai fost ostaș sau 
marinar. 

Sandman bău din sticlă. 

— Dar pe tine te-au angajat. 

— Le-a plăcut să aibă un soldat de pază la intrare. Se simțeau în 
siguranță cu mine acolo. Și puteau să-mi dea ordine. Fă aia, Berrigan, fa 
ailaltă. Sergentul scoase un mormăit de mulțumire când Sandman îi trecu 
plosca. În cea mai mare parte a timpului, nu era nimic rău. Dar, din când în 
când, mai voiau și altceva. 

Tăcu, iar Sandman păstră liniștea. După o vreme, reluă. 

— O dată a fost un tip care voia să-i dea pe Serafimi în judecată și i-am 
administrat o lecţie. Și fetele, bineînţeles, le plăteam. 

— Ce fel de fete? 

— Obișnuite, căpitane, fete pe care le vedeau pe stradă și le atrăgeau 
atenţia. Erau răpite, violate și plătite. 

— Şi toți membrii făceau asta? 

— Unii erau mai răi, alții nu așa răi. Întotdeauna sunt o adunătură gata 
de orice. lar unul sau doi dintre ei sunt mai deștepţi. De-aia m-am mirat că 
Skavadale a omorât-o pe contesă. El nu e rău. Are un băț înfipt în fund și i 
se pare că miroase a violete, dar nu e un om rău. 

— Eu speram să fie lordul Robin, recunoscu Sandman. Dar Skavadale 
are mai mult de pierdut, explică el. E logodit cu o fată foarte bogată. 
Bănuiesc că s-a culcat cu contesa de Avebury, care avea urâtul obicei al 
șantajului. Skavadale poate e relativ sărac, dar pariez că tot mai putea 
strânge o mie de lire, pentru ca viitoarea mireasă să nu primească o 
scrisoare din partea contesei. 

— Drept care a omorât-o? întrebă Berrigan. 


— Drept care a omorât-o, spuse Sandman. Bietul Corday picta la tabloul 
lui când a venit Skavadale în vizită. A urcat pe scara de serviciu, privată, iar 
Corday a fost scos în grabă când contesa și-a dat seama că i-a venit unul din 
amanți. 

Sandman era sigur că așa se petrecuseră lucrurile. Berrigan mai bău o 
gură, apoi îi trecu plosca. 

— Şi așa, camerista Meeg îl duce pe pidosnic jos, spuse el, și îl dă afară 
pe ușă, pe urmă se întoarce sus și găsește... ce? Pe contesă moartă? 

— Probabil. Sau pe moarte, și pe marchizul de Skavadale la fața locului. 
Poate Skavadale a venit să o roage pe contesă să renunţe la pretenţii și 
contesa, lacomă de bani, i-a râs în nas. Într-un fel sau altul, l-a făcut să vadă 
negru în faţa ochilor de furie. Poate cuțitul se afla în cameră, poate un cuțit 
pentru fructe, pe care Skavadale l-a înșfăcat și l-a înfipt în ea și după aceea, 
când ea era pe moarte, a pus cuțitul pentru vopsele al lui Corday într-una 
din răni. Şi atunci s-a întors Meg. Sau poate Meg a auzit cearta și a așteptat 
în fața ușii până a ieșit Skavadale. 

— Dar de ce n-a omorât-o și pe Meg? întrebă sergentul. 

— Pentru că Meg nu e un pericol pentru el, improviză Sandman. 
Contesa îi punea în primejdie logodna cu o fată care ar putea să achite 
ipotecile pe toate domeniile lui. Contesa l-ar fi putut arunca în stradă, de 
aceea a omorât-o, dar pe cameristă nu a ucis-o, pentru că nu era o 
ameninţare. 

— Şi ce fac ei cu Meg? 

— Poate i-au găsit o casă, sugeră Sandman, un loc confortabil, ca să nu 
dea la iveală ceea ce știe. Poate acum ea e șantajistul și, dacă are minte, nu 
cere prea mult, motiv pentru care nu au nimic împotrivă să o lase în viaţă. 

— Dar dacă îl șantajează, spuse Berrigan, atunci nici nouă n-o să ne 
spună adevărul. Îl are la mână pe Skavadale, așa-i? Ce motiv are să-i scape 
pielea unui amărât de pidosnic? 

— Pentru că noi vom apela la ce e mai bun în ea, spuse Sandman. 

Berrigan râse acru. 

— A, atunci s-a rezolvat tot! 

— Cu tine a mers, sergent, sublinie Sandman blând. 

— Asta din cauza lui Sally, să știți. 

— Ei bine, zise Sandman, cred că ești un om norocos. Ca și mine. Dar eu 
sunt și ostenit. 

Se strecură sub trăsură, dând cu capul de osia din faţă. Sub trăsură, iarba 
era uscată și vântul foșnea prin copacii din apropiere. Sandman își aminti de 
sutele de nopţi dormite la lumina stelelor și apoi, tocmai când hotărâse ca 
n-are să mai adoarmă niciodată, adormi. 


CAPITOLUL 9 


Dis-de dimineaţă a doua zi, Sally le aduse un coș cu șuncă, ouă fierte 
tari, pâine și o ploscă de ceai rece, mic dejun pe care îl împărţiră cu cei doi 
prizonieri. 

— E vremea să ne pregătim, spuse Sandman privind în sus, la cerul care 
se lumina. 

O pâclă subţire se întindea peste ținut, în timp ce caii erau adăpaţi la un 
jgheab de piatră. După ce Mackenson și Billy terminară de înhămat caii, 
Sandman îl puse pe tânăr să își dea jos pantofii și cureaua. Fără pantofi și cu 
pantalonii în vine, avea să-i vină greu să fugă. Sandman și Sally se suiră în 
trăsură, alături de stingheritul Billy. Berrigan și Mackenson urcară pe capră 
și apoi, cu o smucitură, porniră hurducăindu-se peste pajiște și ieșiră în 
drum. 

O luară spre sud, trecând pe lângă câmpuri cu hamei, livezi și domenii 
întinse. Pe la prânz, Sandman adormi fără să vrea și se trezi brusc când 
trăsura se înclină într-un șleau. Clipi și o văzu pe Sally, care îi luase pistolul, 
ţintuindu-l cu privirea pe Billy, speriat de moarte. 

— Poţi să dormi liniștit, căpitane, îi spuse ea. N-a mai încercat nimic 
după ce i-am spus cine e frate-meu. 

— Aseară m-am gândit că o să ne întâlnim cu el. 

— Nu lucrează decât pe drumurile de la nord și vest, spuse Sally, 
înapoindu-i pistolul. Crezi că se poate ca un om să fie răufăcător și pe urmă 
să se îndrepte? 

Sandman bănui că întrebarea nu se referea la fratele ei, ci la Berrigan. Ca 
slujitor al Clubului Serafimilor, cu siguranță își avusese partea lui de 
fărădelegi. 

— Sigur că se poate, spuse el. 

— Nu se întâmplă prea multora, pară Sally, cerând să fie convinsă. 

— Poate fratele dumitale o să se cuminţească atunci când va cunoaște o 
femeie potrivită pentru el, sugeră Sandman. Se întâmplă multor bărbați. 
Nici nu pot să-ți spun câţi dintre ostașii mei au fost niște adevărate belele, 
complet nebuni și pe urmă au cunoscut cine știe ce fată prin Spania și, într- 
o săptămână, erau soldați model. Nu cred că ai a te teme de nimic mai rău, 
Sally, adăugă el zâmbind. 

Ea îi întoarse zâmbetul. 

— Te pricepi la oameni, căpitane? 

— Da, Sally, mă pricep. 


Dat fiind că nu puteau schimba caii, Mackenson îi mâna la pas, ceea ce 
însemna că înaintau încet, iar călătoria era și mai lentă din cauza drumului 
prost și a faptului că trebuiau să iasă de pe el ori de câte ori se auzea cornul 
anunțând că, din spatele lor, venea o diligență sau un poștalion. Sandman le 
invidia pentru viteză, îngrijorat din pricina timpului. Apoi își spuse că era 
abia sâmbătă și, dacă Meg se ascundea într-adevăr la Nether Cross, puteau 
fi înapoi la Londra până duminică seară și că asta îi lăsa timp suficient să îl 
găsească pe lordul Sidmouth și să obţină graţierea lui Corday. Nu conta prea 
mult pe eforturile înălțimii sale. Dacă ar fi fost după el, s-ar fi lipsit de toți 
guvernanţii. 

Înainte de prânz, schimbă locurile cu Berrigan, iar Mackenson băgă 
trăsura pe niște drumuri încă și mai înguste, pe sub copaci grei de frunzișul 
verii, astfel că el și Sandman trebuiau să se aplece mereu pe sub crengi. Se 
opriră la un vad ca să lase caii să se adape, apoi Mackenson plesni din limbă 
și trăsura urcă printre câmpuri unde bărbaţi și femei culegeau recolta cu 
seceri. Pe la prânz, opriră în apropierea unei taverne și Sandman cumpără 
bere, pâine și brânză, pe care le băură și le mâncară în timp ce trăsura 
parcurgea scârțâind ultimii kilometri. Trecură printr-un sat unde câţiva 
bărbaţi jucau cricket pe pajiște. Apoi Mackenson, cu o îndemânare 
nonșalantă, mână caii printre două ziduri de cărămidă și mai departe, pe un 
drumeag îngust, care urca abrupt printre păduri dese de stejar. 

— Nu mai avem mult, zise el. 

— Văd că ţii minte bine drumul, spuse Sandman. 

Călătoria fusese întortocheată și se întrebase dacă nu cumva Mackensen 
încerca să îi rătăcească, dar, la ultima răspântie, văzuse un semn care arăta 
direcția spre Nether Cross. 

— L-am făcut de vreo șase ori cu înălțimea sa, spuse Mackenson. 

Smuci scurt frâiele cailor din față, iar aceștia cotiră scurt către o poartă 
înaltă, montată între stâlpi mari de piatră. Sandman deschise poarta, 
zăvorâtă, dar nu încuiată, și o închise la loc în urma trăsurii. Se sui la loc pe 
capră și Mackenson mână caii la pas pe aleea lungă care se unduia printr-un 
parc cu căprioare până la un podeţ; acolo, printre tufele netunse de merișor 
ale unei grădini neîngrijite, se înălța o casă în stil elisabetan, mică și de o 
frumuseţe desăvârșită, cu grinzi negre de lemn, pereţi văruiți în alb și coșuri 
de fum din cărămidă. 

— Cross Hall i se spune, îi informă Mackenson. Au căpătat-o prin 
căsătorie cândva, pe vremuri, aşa am auzit. 

— Asta da zestre, spuse Sandman cu invidie, căci casa arăta fără cusur în 
lumina soarelui de după-amiază. 

Trăsura opri și Sandman sări de pe capră, scrâșnind în timp ce toată 


greutatea i se lăsa pe glezna rănită. Îi spuse lui Berrigan să aștepte, 
asigurându-se că Mackenson nu întoarce trăsura în loc, dând bice cailor. 

Bătu tare la ușă. Nu avea nici un drept să se afle acolo, își spuse și se 
căută în buzunarul redingotei după scrisoarea de împuternicire de la 
Ministerul Afacerilor Interne. Mai bătu o dată și făcu un pas înapoi, să vadă 
dacă îl privește cineva de la vreo fereastră. Marchiza era acoperită cu iederă 
și printre frunzele de deasupra ușii se întrezărea un blazon încrustat în 
zidărie. Cinci scoici pe un scut. Nu se arătă nimeni, dar ușa se deschise și un 
bărbat bătrân și slab îl privi mirat, apoi se uită la trăsura cu însemnele 
Clubului Serafimilor. 

— Nu așteptam musafiri astăzi, spuse el, vizibil mirat. 

— Am venit după Meg, replică Sandman la inspiraţie. 

Bărbatul, servitor după îmbrăcăminte, recunoscuse evident trăsura. 
Sandman nădăjduia că va presupune că fusese trimisă de marchiz. 

— Nu mi-a spus nimeni că trebuie să plece undeva, zise el bănuitor. Și 
cine ziceai că ești? 

Era un bărbat înalt, cu părul neîngrijit. 

— Ți-am spus, am venit după Meg. Sergentul Berrigan și cu mine. 

— Sergent? repetă el alarmat. Ai adus un avocat? 

— E de la club, zise Sandman, simțind cum conversaţia alunecă spre o 
incomprehensibilitate reciprocă. Înălțimea sa are nevoie de ea la Londra. 

— Atunci mă duc s-o aduc. 

Şi, până să apuce Sandman să reacționeze, trânti ușa și trase zăvoarele. 
Sandman auzi un clopot sunând înăuntru și înțelese că sunetul grăbit 
trebuia să fie un semnal pentru Meg. Înjură. 

— Də’ ştiu c-am pornit cu dreptul, zise Berrigan sarcastic. 

— Dar femeia se află aici, iar el a zis că o aduce. 

— Oare? 

Sandman clătină din cap. 

— Mai degrabă o ascunde. Ceea ce înseamnă că va trebui să o căutăm. 

Duseră trăsura în spate, la grajduri, unde găsiră o cameră pentru 
harnașamente cu o ușă solidă și fără geamuri și unde îi închiseră pe 
Mackenson și pe ajutorul de grăjdar, lăsând caii afară, în curte, înhămațţi la 
trăsură. 

— O să ne ocupăm de ei mai târziu, declară Sandman. 

— O să strângem și ouăle tot atunci, râse Berrigan. 

Curtea grajdurilor fusese cedată găinilor, care erau cu sutele, cele mai 
multe căutând boabe azvârlite printre dalele împânzite cu buruieni și albe 
de găinaţ. Sandman porni înaintea lui Berrigan și a lui Sally către intrarea 
din spate a casei. Toate ușile erau închise, dar găsi o fereastră care nu fusese 


zăvorâtă bine și o zgâlțâi până se deschise și o putu escalada, pătrunzând 
într-un mic salon, cu mobilă acoperită cu cearșafuri. Berrigan îl urmă. 

— Rămâi afară, o avertiză Sandman pe Sally. S-ar putea să iasă cu bătaie. 

Ea îl aprobă dând din cap, dar o clipă mai târziu se cățără pe fereastră. 

— Vin și eu, insistă ea. Nu pot să sufăr găinile. 

— Se prea poate ca fata să fi ieșit de-aici până acum, zise Berrigan. 

— Se poate, fu de acord Sandman, care însă era de părere că fata se 
ascundea undeva, în casă. Hai s-o căutăm, totuși. 

Deschise o ușă care dădea pe un coridor lung, cu lambriuri. Casa era 
tăcută. Sandman deschise ușile și văzu cearșafurile aruncate peste mobilă. 
În hol, la piciorul scării frumoase, era un stâlp de susţinere sculptat cu 
migală. Sandman aruncă o privire prin camerele de la etaj, în timp ce trecea 
pe lângă ele, apoi se îndreptă spre partea din spate a casei. 

— Aici nu stă nimeni, decât găinile! spuse Sally pe când descopereau 
alte camere goale. 

Brusc, la capătul coridorului se deschise o ușă. În prag stătea bărbatul 
înalt și slab, cu un retevei în mâna dreaptă. 

— Fata pe care o căutaţi nu e aici, spuse el. 

Ridică reteveiul pe jumătate în timp ce Sandman se apropia de el, apoi îl 
lăsă jos și se dădu la o parte. Sandman trecu pe lângă el și intră într-o 
bucătărie. O femeie, probabil nevasta bărbatului slab, stătea la o masă 
lungă, frământând cocă într-un castron mare de porțelan. 

— Cine ești? îl întrebă Sandman pe bărbat. 

— Majordomul casei, spuse omul și făcu semn din cap spre femeie. lar 
nevastă-mea e menajera. 

— N-aveţi ce căuta aici, se răsti femeia. Sunteţi într-o casă particulară! 
Așa că dispăreţi până nu vă arestează. 

— Cine să mă aresteze? întrebă Sandman. 

— Am trimis după ajutoare, zise femeia sfidător. 

— Dar vin din partea ministrului de Interne, spuse apăsat Sandman. Am 
împuternicire și, dacă nu vreți să dați de necaz, vă propun să-mi spuneți 
unde e fata. 

Bărbatul își privi îngrijorat nevasta, care nu se arătă impresionată de 
spusele lui Sandman. 

— N-ai nici un drept să te afli aici, domnule, spuse ea, așa că-ţi propun 
s-o întinzi. 

Sandman n-o băgă în seamă. 

— Tu termină de căutat aici jos, sergent, îi spuse el lui Berrigan, iar eu 
caut sus. 

Simţea că majordomul și soţia lui nu-i spuneau adevărul. Majordomul ar 


fi trebuit să aibă aceeași atitudine sfidătoare ca și ea, dar el se purta ca un 
om care are ceva de ascuns, iar Sandman urcă grăbit scara, ca să afle ce. 

Camerele de la etaj păreau la fel de goale ca și cele de jos, dar apoi, chiar 
la capătul coridorului, lângă scara îngustă care ducea în pod, Sandman se 
trezi într-un dormitor care era clar locuit. Un pat frumos, cu baldachin, era 
acoperit cu așternuturi și pături mototolite. Pe un scaun erau aruncate niște 
straie femeiești. Camera lui Meg, își spuse Sandman, simțind că aceasta 
tocmai o părăsise. Se întoarse la ușă și se uită afară, pe coridor, fără să vadă 
nimic, în afara firelor de praf ce pluteau în razele soarelui de după-amiază 
în locurile unde lăsase ușile deschise. 

Și, acolo unde lumina soarelui cădea pe podelele inegale, își văzu 
propriile urme lăsate în praf și se întoarse, mergând încet, de-a lungul 
coridorului, iar în dormitorul cel mai mare, aflat în capul scării frumoase, 
unde era un cămin mare de piatră pe care stătea încrustat un blazon cu șase 
ciocane, văzu urme în praf. Cineva fusese în cameră de curând și urmele 
duceau până la căminul de piatră, apoi la fereastra cea mai apropiată de 
cămin, dar nu se mai întorceau către ușă. Sandman se încruntă. Nu putea 
deschide fereastra, a cărei ramă de fier era înțepenită de rugină. Deci Meg 
nu fugise pe fereastră. Fir-ar să fie, aici trebuie să fie! își spuse el. 

Dintr-un impuls, se duse la cămin, se aplecă și se uită în sus pe coș, dar 
în hornul înnegrit, din ce în ce mai îngust, nu se ascundea nimeni. 

Sunetul pașilor pe scări îl făcu să se ridice, punând mâna pe pistol, dar 
în pragul ușii își făcură apariția Berrigan și Sally. 

— Nu-i aici, spuse Berrigan dezgustat. 

Sandman rămăsese cu privirile aţintite asupra căminului. Șase ciocane 
pe un scut de ce casa avea un blazon pe dinăuntru și scutul cu cinci scoici 
afară? Îi veni în minte o melodie, o melodie și câteva cuvinte amintite pe 
jumătate, pe care le auzise cântate ultima dată lângă un foc de tabără, în 
Spania. 

— „Îţi dau un o“, rosti el. 

Sally îl privi de parcă înnebunise. 

— „Șapte pentru cele șapte stele de pe cer continuă Sandman, șase 
pentru cei șase mândri călători.” 

— „Cinci pentru însemnele de la ușă“, completă Berrigan cu versul 
următor. 

— Și aici avem cinci scoici încrustate deasupra ușii de la intrare, zise 
Sandman, dintr-odată conștient că s-ar putea să fie ascultat. 

Cuvintele cântecului erau, în cea mai mare parte, de neînțeles, dar știa 
ce înseamnă cele cinci scoici de la ușă. Învăţase la școală că, acolo unde 
deasupra ușii sau pe frontonul unei case erau înfățișate cinci scoici, era un 


semn că în casă locuiau catolici. Ele fuseseră puse acolo în timpul 
persecuțiilor poruncite de regina Elisabeta, când orice preot catolic din 
Anglia risca să fie întemnițat, torturat şi omorât; cu toate acestea, existaseră 
oameni care nu putuseră trăi fără alinarea pe care le-o oferea credinţa lor și 
care își însemnaseră casele, pentru ca toţi coreligionarii să știe că acolo 
găseau adăpost. Dar oamenii reginei cunoșteau sensul celor cinci scoici la 
fel de bine ca orice catolic și de aceea, dacă avea în casă un preot, 
proprietarul construia și un bârlog în care acesta să poată fi meșteșugit 
ascuns. 

— Vreau niște surcele, spuse Sandman încet. Surcele, lemne de foc, un 
amnar și vedeţi dacă găsiți un cazan mare prin bucătărie. 

Berrigan și Sally se întoarseră jos. Sandman ciocăni în lambriurile care 
acopereau pereţii de o parte și de alta a căminului, dar nici unul nu suna a 
gol. Peretele pe care era fereastra și cel dinspre coridor păreau prea subţiri, 
de aceea trebuia să fie cel cu căminul sau cel opus, unde se găsea un dulap 
adânc, dar Sandman nu reuși să descopere nimic. Acesta era și rostul 
bârlogului preotului, să fie aproape cu neputinţă de găsit. 

— Cântărește o tonă, se văită Berrigan intrând clătinându-se în cameră 
și lăsând să-i cadă din braţe un cazan enorm. 

Sally venea în urma lui, cu un braţ de lemne pentru foc. 

— Ce faci? întrebă ea. 

— O să dăm foc la casă, zise Sandman, destul de tare ca să poată fi auzit 
la două camere depărtare, și duse cazanul în fața căminului. E nefolosită și 
acoperișul s-a stricat. E mai ieftin să-i dăm foc și s-o ștergem de pe fața 
pământului. 

Puse surcelele pe fundul cazanului, făcu scânteie cu amnarul și suflă 
asupra bucăţilor de pânză arsă până obţinu o flacără, pe care o puse la 
surcele. Alimentă flacăra timp de câteva secunde, până când lemnul începu 
să trosnească, după care așeză deasupra câteva bucăţi de lemn de foc. 

Dură puţin până să ia foc bucăţile mai mari, dar, de-acum, cazanul 
scotea nori groși de fum și, pentru că era așezat în fața căminului și nu în 
cămin, aproape nici un pic de fum nu se ducea în sus, pe coș. Sandman își 
propusese să o convingă pe Meg să iasă din ascunzătoare, afumând-o. Îl 
trimise pe Berrigan de strajă în faţa ușii dormitorului, iar el și Sally rămaseră 
înăuntru, cu ușa închisă. Fumul îi îneca, de aceea Sally se chirci lângă pat. 
Lui Sandman îi lăcrimau ochii și gâtul îl ustura, dar mai puse o bucată de 
lemn pe foc. 

Se aplecă aproape de podea, unde fumul era mai subțire, nădăjduind că 
acesta se infiltra în străvechea ascunzătoare, înfricoșând-o pe cameristă. 
Sally își acoperi gura cu un cearșaf, iar Sandman pricepu că nu aveau să mai 


reziste mult, dar tocmai atunci se auziră un scârțâit, un țipăt și un trosnet, 
și el văzu o întreagă porţiune cu lambriuri deschizându-se ca o ușă, doar că 
nu era pe partea cu căminul, ci între ferestre, unde crezuse că peretele era 
prea subţire pentru un bârlog al preotului. Trăgându-și mânecile în jos 
peste mâini, împinse cazanul sub coș, în timp ce Sally o prindea de mână pe 
femeia îngrozită care, țipând, încerca să se extragă din pasajul îngust, în 
trepte, care cobora din spatele lambriurilor dislocate. 

— Nu-i nimic! spuse Sally, conducând-o pe Meg către ușă. 

Sandman le urmă pe palierul larg, unde inhală două guri mari de aer 
curat și răcoros, apoi se uită în ochii cu pleoape roșii ai lui Meg. Se gândi că 
Charles Corday era un artist excelent, căci tânăra era, într-adevăr, 
monstruos de urâtă, ba chiar cu o expresie de răutate pe chip. 

Şi chiar atunci, pe coridor se trase un foc de pușcă. 

Sally ţipă, în timp ce Sandman o împingea în jos, la adăpost. Simţind 
șansa unei evadări, Meg o luă la fugă către scări, dar Berrigan o interceptă. 
Sandman sări peste ea ca să se apropie șchiopătând de balustradă, unde 
văzu că menajera cea acră trăsese un foc cu o armă de vânătoare ușoară în 
susul scării. Dar, ca mulţi recruți neinstruiţi, închisese ochii când apăsase pe 
trăgaci și trăsese prea sus, astfel că alicele trecuseră peste capul lui 
Sandman. În spatele ei erau cinci-șase bărbaţi, probabil arendași veniţi să 
apere proprietatea ducelui de Ripon, conduși de un uriaș înalt și blond, 
înarmat cu o muschetă. Restul aveau reteveie și coase. 

— N-aveţi ce căuta aici! zbieră menajera la el. 

— Avem tot dreptul să ne aflăm aici, minţi Sandman. Guvernul ne-a 
cerut să anchetăm o crimă. 

Păstră un ton calm și scoase din buzunar scrisoarea ministrului de 
Interne care, în realitate, nu îi garanta absolut nici un drept. Cobori scara 
încet, rămânând cu ochii pe omul înarmat. I se părea vag cunoscut și se 
întrebă dacă n-o fi fost în armată. Muscheta era cu siguranță o veche 
muschetă militară, dar curățată și încărcată, iar tânărul înalt și musculos o 
ţinea cu mâini sigure. 

— Am aici împuternicirea de la ministrul de Interne, spuse Sandman, 
fluturând scrisoarea, cu pecetea ei impresionantă. Vrea cineva să citească 
scrisoarea înălțimii sale? 

Întinse bucata de hârtie, știind că menţionarea „înălțimii sale“ avea să îi 
mai tempereze. 

Cel care ținea muscheta se încruntă la Sandman și cobori ţeava armei. 

— Sunteţi cumva căpitanul Sandman? 

— Da, spuse Sandman, înclinând din cap. 

— Fir-ar să fie, v-am văzut luându-ne două'ș șase de ture la Tumbridge 


Wells! spuse omul, care între timp lăsase jos cocoșul muschetei și acum îi 
zâmbea larg lui Sandman. Anu” trecut, cum s-ar zice, jucam pentru Kent. 

Şi, ca prin minune, numele uriașului îi veni brusc în minte. 

— Domnul Wainwright, nu-i așa? 

— Ben Wainwright, domnule, spuse omul, trăgându-se de moțul de păr 
de pe frunte. 

— Ai trimis o minge tocmai peste căpița de fân, dacă îmi amintesc bine, 
spuse Sandman. Era să ne baţi de unul singur. 

— N-am fost pe măsura dumneavoastră, domnule, nici pe departe. 

Toţi cei care erau cu el începuseră să zâmbească. Nu mai conta că 
Sandman intrase ilegal în casă, căci era jucător de cricket, și încă unul 
celebru. 

— Acum, aș vrea să stau de vorbă cu această domnişoară. Poate e vreo 
tavernă unde putem face asta? 

Sandman știa că era mai bine să o scoată pe Meg de pe domeniul 
ducelui de Ripon, înainte ca cineva cu cunoștințe juridice minime să îl 
acuze de încălcarea proprietății și să îi explice lui Meg că nu era obligată să 
stea de vorbă cu ei. 

Confruntarea luase sfârșit. Wainwright îi asigură că la Castle and Bell 
era foarte bine, iar Sandman îndrăzni să spere că totul avea să meargă ca pe 
roate. Doar o conversaţie, apoi drumul rapid înapoi până la Londra și avea 
să se facă dreptate. 

Meg era acrită, bosumflată și furioasă. Îi displăcea amestecul lui 
Sandman în viaţa ei și, o vreme, așezată în grădina din spate de la Castle 
and Bell, refuză până și să stea de vorbă cu el. 

Rămase cu privirea aţintită în depărtare, bău un pahar de gin, mai ceru 
unul pe un ton plângăcios și apoi insistă să fie dusă înapoi la Cross Hall. 

— Puii are nevoie de grijă, se răsti ea. 

— Găinile? se miră Sandman. 

— M-a lăsat să am grijă de pui, spuse ea sfidător. 

Sally ieși din tavernă. 

— Vine cârciumarul cu carafele, anunţă ea. 

Alungă cu mâna o viespe sâcâitoare, izgonind-o către Meg, care scoase 
un țipăt ușor și, când insecta nu se arătă dispusă să o lase în pace, începu să 
plângă de frică. 

— La ce dracu' plângi? o întrebă Sally. N-ai nici un motiv să bocești. Tu 
stai și boierești aici, iar pe bietul pidosnic îl așteaptă ștreangul. 

Cârciumarul aduse o tavă plină cu carafe, pahare și căni. Sandman turnă 
bere într-o cană mare. 

— Nu vrei să-i duci asta sergentului? îi spuse el lui Sally. Eu o să stau de 


vorbă cu Meg. 

Berrigan adăpa caii la baltă. Sally luă cana, iar Sandman îi oferi lui Meg 
încă un pahar cu gin, pe care ea i-l smulse din mână. 

— Ai ţinut la contesă, nu-i așa? o întrebă el. 

— Nu-ţi spun nimic, zise camerista. Nimic. 

Goli paharul și se întinse după carafa. Sandman o apucă înaintea ei. 

— Cum te cheamă? întrebă el, apoi turnă o parte din gin în iarbă, iar 
Meg îngheță și își întoarse privirea. O să te duc la Londra, continuă 
Sandman, și poţi să ajungi acolo în două feluri. Poţi să te porți frumos, caz 
în care te vei bucura de tot confortul, sau poți să continui să fii îndărătnică, 
dar atunci te duc direct la închisoare. 

— Nu poţi să faci asta! ripostă ea. 

— Ba pot să fac orice îmi trece prin minte! se răsti Sandman cu o furie 
neașteptată. Ascunzi mărturii într-un caz de crimă. 

Fata îl ţintui cu o privire mânioasă, apoi săltă din umeri. 

— Mă cheamă Hargood, zise ea posomorâtă. Margaret Hargood. 

Sandman îi mai turnă un pahar de gin. 

— Ministrul de Interne mi-a dat ordin să anchetez uciderea contesei de 
Avebury, domnişoară Hargood, pentru că se teme că este pe cale de a fi 
comisă o mare nedreptate. 

Ziua în care vicontele Sidmouth să se îngrijoreze din pricina unei 
nedreptăți făcute unui membru al clasei de jos, reflectă Sandman, avea să 
fie probabil aceeași în care soarele avea să răsară la apus, dar acesta era un 
lucru pe care nu îl putea recunoaște. 

— Cred, continuă el, că nu Charles Corday ţi-a omorât stăpâna. Și 
suntem de părere că dumneata poţi confirma. 

— Nu știu nimic, spuse ea, nimic despre nici o crimă. 

Se uită sfidător la Sandman, cu ochi precum cremenea. Sandman oftă. 

— Vrei ca un om nevinovat să-și piardă viaţa? 

Fata nu răspunse. 

— Crezi că marchizul are să te apere? insistă el. Mă mir că încă nu te-a 
omorât. 

Așa, cel puţin, obţinu o reacţie. 

— Habar n-ai de nici unele, așa-i? îi spuse ea cu dispreţ. 

— O să-ți spun ce știu, zise Sandman, a cărui furie se apropia de pragul 
violenţei. Știu că poţi să scapi un nevinovat de la spânzurătoare și mai știu 
că nu vrei s-o faci, ceea ce face din dumneata complice la crimă, 
domnișoară, lucru pentru care poţi să atârni la rândul dumitale în ștreang. 

Aşteptă, dar, cum fata nu îi răspunse, înțelese că dăduse greș. Dacă ea 
refuza să vorbească, atunci Corday nu putea fi salvat. 


Voia să o ducă pe Meg la Londra cât mai curând, dar, după părerea lui 
Mackenson, caii erau prea obosiţi pentru a face drumul. Însemna că vor 
trebui să își petreacă noaptea în sat. Meg fu urcată în trăsură, cu ușile legate 
și geamurile înțepenite. Berrigan, Sandman și Sally se culcară pe iarbă, 
păzindu-i pe Mackenson și pe Billy, care oricum nu mai aveau putere să se 
opună. 

— Și acum? îl întrebă Berrigan pe Sandman în noaptea scurtă de vară. 

— [-o ducem ministrului, spuse Sandman mohorât, și îl lăsăm pe el să o 
convingă. 

N-avea să folosească la nimic, reflectă el, dar ce alternativă mai avea? 


CAPITOLUL 10 


Abia se crăpase de ziuă când poarta mare a închisorii Newgate se 
deschise și primele componente ale eșafodului fură scoase pe strada Old 
Bailey. O parte a gardului care împrejmuia eșafodul terminat fu amplasată 
la jumătatea străzii pentru a opri puţina circulaţie între Ludgate Hill și 
Strada Newgate de la ora aceasta matinală a unei zile de duminică. William 
Brown, directorul închisorii, apăru la poartă, căscă, își aprinse o pipă și se 
dădu în lături, să facă loc celor care aduceau grinzile care formau cadrul 
pentru platforma eșafodului. 

— Are să fie o zi frumoasă, domnule Pickering, îi spuse el meșterului. 

— Şi caldă, domnule. 

— Peste stradă e bere destulă. 

— Mulţumim bunului Dumnezeu pentru asta, replică Pickering. Care va 
să zică, mâine e o zi plină, nu-i așa, domnule? 

— Numai doi, spuse directorul, dar unul din ei e tipul care a ucis-o pe 
contesa de Avebury. Cred că o să atragă lume multă. 

— Şi vremea are să-i îndemne să iasă din casă. 

— Așa e, dacă rămâne frumoasă, aprobă directorul. 

Bătu pipa să o golească, apoi intră să se schimbe pentru slujba de 
dimineaţă. 


În dimineaţa aceea de duminică, Sandman era într-o dispoziţie foarte 
proastă. Nu dormise mai deloc, iar văicărelile lui Meg pentru că era adusă 
cu forța la Londra nu făceau decât să îl enerveze și mai tare. Berrigan și Sally 
nu erau nici ei mai veseli, dar aveau destulă minte ca să păstreze tăcerea. 

Billy, ajutorul de grăjdar, fu lăsat în urmă, în sat. Nu avea cum să ajungă 
în oraș înaintea trăsurii și să îi avertizeze pe membrii Clubului Serafimilor, 
de aceea îl puteau abandona liniștiți. 

— Şi eu cum ajung acasă? se văită el. 

— Pe jos, i-o trânti Sandman. 

Caii erau osteniţi, dar răspunseră destul de vioi biciului lui Mackenson 
și, pe când soarele urca deasupra copacilor dinspre est, ei mergeau deja spre 
nord în trap susţinut. 

Sandman şedea pe capră, împreună cu Berrigan și Mackenson, lăsând 
interiorul trăsurii pentru Sally și Meg. 

— Poate cu o femeie o să vorbească, spusese Sally. 

Trăsura ajunse la un vad, iar Mackenson opri echipajul. În timp ce caii 


se adăpau, Sandman cobori treapta pentru a le lăsa pe Meg și pe Sally să se 
dezmorțească. O privi întrebător pe Sally, care clătină din cap. 

— Căpoasă, îi murmură ea lui Sandman. 

Meg îl țintui cu o privire fioroasă, apoi se așeză pe malul râului. 

— Te omor, îi spuse ea lui Sandman, dacă mi-au mâncat vulpile puii. 

— Ții mai mult la găini decât la viața unui om nevinovat? 

— N-are decât să atârne în ștreang. 

— La Londra va trebui să mai vorbești și cu alţii, spuse Sandman, iar ei 
n-or să fie blânzi. 

Fata nu-i răspunse. Sandman oftă. 

— Ştiu ce s-a întâmplat. Erai în încăpere când Corday o picta pe contesă 
și a urcat cineva pe scara din dos. L-ai scos în grabă pe Corday pe scara din 
față, până în stradă, pentru că era unul din amanțţii contesei, marchizul de 
Skavadale. 

Meg se încruntă, păru că e pe punctul de a spune ceva, dar rămase cu 
ochii pierduţi în zare. 

— Şi contesa îl șantaja. Așa își câștiga banii, n-am dreptate? lar tu făceai 
codoșlăcurile, nu? 

Meg își întoarse ochii mici și răi către Sandman. 

— Eram codoașa ei, zevzecule, pentru că avea nevoie de mine. Era prea 
bună, ăsta era cusurul ei. 

— Dar de apărat n-ai apărat-o, nu? i-o întoarse aspru Sandman. 
Marchizul a omorât-o, iar tu ai descoperit fapta. L-ai găsit acolo? Poate 
chiar ai văzut crima! De-aia te-a ascuns și ţi-a promis bani. 

Meg aproape că zâmbi. 

— Atunci de ce nu m-a omorât și pe mine acolo, pe loc? întrebă ea, 
privindu-l insistent, sfidător. Dacă a omorât-o pe contesă, ce motiv avea să 
nu omoare servitoarea? Hai, spune-mi! 

Sandman nu îi putea spune. Era, într-adevăr, singurul lucru pe care nu-l 
putea explica, deși toate celelalte se legau. 

— Căpitane! 

Berrigan, așezat sus pe capra trăsurii, privea spre nord. Sandman se 
întoarse la rândul său spre nord și pe un deal mic, acoperit cu o pădure 
deasă, pe creastă, acolo unde drumul traversa linia orizontului lăsând un 
gol printre copaci, văzu un grup de călăreți. Erau prea departe pentru a 
putea fi văzuţi bine, dar Sandman avu impresia că priveau spre trăsură și că 
cel puțin unul din ei avea un telescop. 

— Ar putea fi oricine, spuse el. 

— Ar putea, aprobă Berrigan, numai că lordului Robin Holloway îi place 
să poarte jachetă albă de călărie și are un armăsar mare și negru. 


Bărbatul aflat în centrul grupului era îmbrăcat în jachetă albă și călărea 
un cal masiv, negru. 

— Fir-ar să fie, spuse Sandman încet. 

Oare Clubul Serafimilor făcuse legătura între el și trăsura lipsă, și apoi 
începuse să se îngrijoreze de soarta lui Meg în Kent? Chiar în timp ce își 
punea această întrebare, văzu grupul de oameni cum se pune în mișcare și 
dispare printre copaci. 

— Sergent! Urc-o pe Meg în trăsură. Repede! 

Nu aveau loc să întoarcă trăsura, de aceea Sandman îi ceru lui 
Mackenson să cotească la prima răspântie, ieșind de pe drumul principal. 
Orice drumeag sau drum de ţară i-ar fi fost de ajuns, dar, parcă pentru a-i 
face în ciudă, nu exista nici unul. Și, tocmai când începuse să își piardă 
nădejdea că vor mai găsi o cale de scăpare, un drumeag îngust se făcu spre 
dreapta, iar Sandman îi ordonă lui Mackenson să intre pe el. Vehiculul 
purcese clătinându-se, apoi zvâcni și se legănă îngrijorător, căci drumul nu 
era altceva decât mai multe șleauri făcute de căruţe și întărite în glodul 
uscat. Dar, cu fiecare metru, se îndepărtau de drumul către Londra. 

Sandman îi ceru lui Mackenson să oprească după vreo două sute de 
metri și se urcă pe acoperișul trăsurii, privind înapoi, dar pe drum nu se 
vedea nici un călăreț. Apoi Meg începu să ţipe și Sandman, coborând de pe 
trăsură, auzi plesnetul unei palme. Ţipetele încetară, iar el sări jos. Berrigan 
coborî geamul. 

— Doar o amărâtă de viespe, spuse el, azvârlind cu un bobârnac insecta 
moartă în frunziș. După cât scandal face, ai fi zis că-i un crocodil! 

— Am crezut că te omora pe tine, zise Sandman. 

Dădu să urce la loc pe acoperișul trăsurii, dar mâna ridicată a lui 
Berrigan îl opri. Încremeni ascultând și auzi zgomot de copite. 

Zgomotul trecu. Grupul de călăreți era pe drumul mare, dar nu intrase 
pe drumeag. Sandman se cățără pe capră și îi făcu semn lui Mackenson. 

— Încet, spuse el, dă-i drumul foarte încet. 

— Altceva nici nu pot, îi răspunse Mackenson cu reproș, arătându-i cu 
capul înainte, spre un loc în care drumeagul cotea brusc către stânga. 

Cotul era extrem de strâmt. Trăsura se înclină cu roţile urcate peste 
margine și caii, simțind obstacolul, încetară să mai tragă. Tocmai atunci, 
roata stângă din față alunecă într-un șanț ascuns de iarbă și întreaga trăsură 
se aplecă, Mackenson începu să dea din mâini pentru a-și păstra echilibrul, 
iar Sandman se apucă strâns de bara de sprijin de pe acoperiș. Şi spiţele roții 
care susținea toată greutatea trăsurii în șanțul mascat începură să 
plesnească una după alta, urmate, inevitabil, de rama roții, care se făcu zob, 
lăsând trăsura să se prăbușească greu în faţă. 


— i-am spus că nu e făcută pentru drumuri de ţară, spuse Mackenson 
supărat. Asta-i vehicul de oraș. 

— Acv’ nu mai e nici un fel de vehicul, zise Berrigan. 

Coborâse cu greu și le ajuta pe cele două femei să ajungă pe drum. 

— Și-acum ce facem? întrebă Mackenson cu o notă nedisimulată de 
triumf în glas. 

Trăsura distrusă îi aducea un fel de răzbunare pentru umilințele pe care 
le îndurase în ultimele două nopți și o zi. 

— Ce urmează să fac eu, i-o întoarse Sandman sărind jos de pe capră, nu 
e treaba ta. Dar tu o să rămâi aici, la trăsură. Sergent! Taie hamurile cailor. 
Voi două o să călăriți fără șa, continuă el, întorcându-se spre Meg și Sally. 

— Də’ eu nu știu să călăresc! protestă Meg. 

— Atunci o să mergi pe jos până la Londra! zise Sandman, a cărui furie 
creștea primejdios. lar eu o să mă asigur că ajungi! 

Îi smulse biciul lui Mackenson. 

— O să meargă călare, căpitane, spuse Sally. 

Într-adevăr, după ce caii fură scoși din hamuri, Meg se cățără cuminte 
pe spinarea lată a unuia din ei, cu picioarele atârnându-i pe o parte și cu 
mâinile strângând chinga de piele care se întindea de-a lungul șirei iepei. 

Sandman și Berrigan mânară tuspatru caii înapoi pe drum. Era riscant să 
apuce pe drumul spre Londra, dar călăreţii, dacă într-adevăr căutau trăsura 
dispărută, se îndreptaseră cu căutările către sud. Sandman călca atent, dar 
de întâlnit nu se întâlniră cu nimeni. 

O bornă anunţa că până la Londra erau șaizeci și cinci kilometri. 

Porniră, înaintând cu greu. Erau toți obosiţi, toţi nervoși, iar căldura și 
drumul lung îl sleiau pe Sandman de puteri. Își simţea hainele lipicioase şi 
murdare și avea o bășică în călcâiul drept. Nu scăpase de șchiopătat și Sally 
îl îndemnă să meargă călare, dar voia să lase caii de rezervă să rămână 
odihniţi, așa că dădu din cap, apoi intră în ritmul fără gânduri al marșului 
soldăţesc. 


— Şi ce se întâmplă când ajungem la Londra? rupse Berrigan tăcerea 
după ce trecură prin încă un sat. 

Sandman clipi, parcă atunci trezit din somn. Văzu soarele coborând și 
auzi clopotele bisericilor chemând la vecernie. 

— Meg are să spună adevărul, răspunse el. 

Fata pufni dispreţuitor, iar Sandman se strădui să se stăpânească. 

— Meg, zise el blând, vrei să te întorci acasă la marchiz și la găinile tale, 
nu-i așa? 

— Ştii bine că da. 


— Atunci o să poți, dar mai întâi trebuie să spui o parte din adevăr. 

— O parte? repetă Sally intrigată. 

— O parte, insistă Sandman. 

Fără să-și dea seama, meditase asupra problemei și, dintr-odată, 
răspunsul îi apăru clar. Fusese angajat ca să afle dacă pictorul Corday se 
făcea sau nu vinovat de crimă. 

— Nu contează, îi spuse el lui Meg, cine a ucis-o pe contesă. Tot ce 
contează este că tu știi bine că nu a făcut-o Corday. Tu l-ai scos din 
dormitorul ei când ea era încă în viață și asta-i tot ce vreau să-i spui 
ministrului de Interne. Cu restul vieţii tale poţi să faci ce vrei, dar mai întâi 
trebuie să spui această părticică de adevăr. 

Şi, în sfârșit, fata înclină din cap. 

— L-am dus pe Corday până la ieșirea spre stradă, spuse ea încet. 
Contesa i-a spus să revină a doua zi. 

— Şi ai să-i spui asta ministrului de Interne? 

— O să-i spun, zise Meg, dæ’ asta-i tot ce-i spun. 

— Îţi mulțumesc, zise Sandman. 

De pe o bornă află că până la Londra mai erau patruzeci de kilometri. 
Oboseala îi dispăru. O parte din adevăr, își spuse el, avea să fie suficient, iar 
treaba lui va fi, slavă Domnului, împlinită. 


În celula condamnaților la moarte de la închisoarea Newgate, cei doi 
care urmau să moară dimineaţă primiră o cină compusă din mâncare de 
mazăre, cotlete de porc și varză fiartă. Cei doi nu semănau deloc, medită 
directorul, așteptându-i să termine de mâncat. Charles Corday era slab, 
palid și agitat, în timp ce Reginald Venables era o brută masivă cu o mutră 
aspră și închisă. Cu toate acestea, Corday era acela condamnat pentru 
crimă, iar Venables urma să fie spânzurat pentru că furase un ceas. 

Corday ciuguli puţin din mâncare, apoi, cu lanţurile de la picioare 
zăngănind, se duse la patul său, unde se întinse cu ochii ațintiți în tavan. 

— Mâine, începu directorul în timp ce Venables sfârșea cina, veţi fi duși 
de aici în Sala de Adunare, unde vă vor fi scoase lanţurile de la picioare și vi 
se vor lega mâinile. 

Făcu o pauză. 

— O să vedeți că pedeapsa nu e dureroasă și o să se termine repede. 

— Mincinos împuţit! se răsti Venables. 

— Linişte! mârâi mai-marele temnicerilor. 

— Dacă vă zbateţi, o să vă doară când o să vă spânzure. E mai bine să 
cooperaţi, continuă directorul, îndreptându-se spre ușă. Temnicerii or să 
rămână aici toată noaptea. Dacă aveţi nevoie de alinare spirituală, pot să-l 


cheme pe ordinar. Vă doresc o noapte bună. 

— Sunt nevinovat, spuse Corday, aproape izbucnind în plâns. 

— Da, zise directorul, da, așa e. 

Nu mai găsi nimic de spus pe această temă, de aceea se mulțumi să dea 
din cap către temniceri. 

— Noapte bună, domnilor. 

Pe Calea Coliviei, pasajul subteran care ducea de la închisoare la cele 
două săli de judecată ale tribunalului, doi deţinuţi lucrau cu târnăcoape și 
lopeţi. Din tavan atârnau felinare și dalele de pe jos, lespezi mari de granit, 
fuseseră desprinse și stivuite într-o margine. Un miros îngrozitor umplea 
acum pasajul, o duhoare insuportabilă de gaze, var și carne putrezită. 

— lisuse! spuse unul din condamnaţi, dând înapoi în faţa mirosului. 

— Pe El n-o să-l găsești aici, spuse un temnicer. Termină odată ce ai de 
făcut, Tom, și capeți asta. 

Ridică o sticlă de brandy. 

— Dumnezeu să ne ajute pe toţi, spuse Tom posomorât, apoi, trăgând 
aer în piept, izbi pământul cu lopata. 

El şi tovarășul lui săpau gropile pentru cei doi care aveau să fie 
spânzurați dimineață. O parte dintre cadavre erau duse pentru disecție, dar 
legiștii nu le puteau lua pe toate și, de aceea, cele mai multe erau aduse aici 
și aşezate în gropi fără nici un însemn. Deși închisoarea îngropa cadavrele 
în var nestins pentru a le grăbi descompunerea și deși pământul se săpa pe 
porțiuni, prin rotaţie, pentru ca nici o porțiune să nu fie descoperită prea 
curând după o înmormântare, târnăcoapele și lopeţile tot mai dădeau de 
oase. 

Tom, până la glezne în groapă, scoase un craniu îngălbenit, pe care îl 
dădu de-a rostogolul prin pasaj. 

— Pare sănătos-tun, nu-i așa? zise el, iar cei doi temniceri și celălalt 
deținut izbucniră în râs. 

Pe eșafod, doi gardieni făceau de pază. Imediat după miezul nopţii, cerul 
se înnora și ploaia începu să cadă rece dinspre Ludgate Hill. O mână de 
oameni dornici să ocupe poziţiile cele mai bune de lângă eșafod, care 
dormeau pe pietrele pavajului, fură treziți de ploaie. Mormăind, se 
înfășurară mai bine în pături și încercară să adoarmă la loc. 

Zorii se iviră devreme. Norii se împrăștiară, lăsând în urmă cerul alb- 
sidefiu, dantelat cu fuioarele cafenii ale fumului de cărbune. Londra începea 
să se trezească. 


Calul lui Sally, un mânz de un an, se lovise la picior duminică, imediat 
după ce se înserase; după aceea, lui Berrigan îi căzuse talpa de la cizma 


dreaptă. Legară calul de un copac și Berrigan se cățăra pe spinarea celui de- 
al treilea cal. Sandman, ale cărui cizme abia dacă se mai ţineau într-o 
bucată, apucă de frâie caii fetelor, iar animalul rănit fu abandonat. Cei trei 
cai rămași erau atât de epuizați, încât Sandman se gândi că ar fi putut 
înainta mai repede dacă i-ar fi lăsat în plata Domnului, dar Meg se 
resemnase la gândul că avea să spună doar o parte a adevărului și nu voia să 
o supere, propunându-i să meargă pe jos. 

Și așa, își continuară drumul până când, binișor după miezul nopții, 
traversară aproape târându-se Podul Londrei și se îndreptară către 
Wheatsheaf, unde Sally o duse pe Meg în camera ei, iar Sandman îi dădu 
camera lui lui Berrigan, în timp ce el se prăbușea în salonul din spate. 

Când clopotele de la St Giles începură să bată de șase, îl trezi pe 
Berrigan și îi spuse să le dea pe fete jos din pat. Apoi se bărbieri, își căută 
cămașa cea mai curată, își perie redingota și își spălă de noroi cizmele 
aproape dezintegrate, înainte ca, la șase și jumătate, împreună cu Berrigan, 
cu Sally și cu o Meg foarte puţin convinsă, să pornească spre Strada Great 
George, unde trăgea nădejde că ancheta sa avea să ia sfârșit. 


— Vai de mine! exclamă temnicerul, ciulind urechea la clopotul care 
bătea sfertul de ceas. St Sepulchre zice că e deja șapte făr' un sfert! Dacă 
faceţi la stânga, domnilor, o să-i găsiți pe dl Brown și pe ceilalți gentlemeni 
în Sala de Adunare. 

— Sala de Adunare? repetă lordul Alexander Pleydell. 

— Unde se adună condamnaţii, milord, cât e ziuă afară, explică 
temnicerul, iar ferestrele din stânga dumneavoastră, milord, e de la boxele 
de sare. 

— Şi bo-boxele de sare ce sunt? întrebă lordul Christopher Came, foarte 
palid în dimineaţa aceea. 

— Anticamera diavolului, milord, spuse temnicerul și deschise ușa Sălii 
de Adunare, ridicând ostentativ mâna, cu palma în sus. 

Lordul Alexander scoase grăbit o monedă. 

— Mulţumesc, prietene. 

— Eu vă mulțumesc, înălțimea voastră, spuse temnicerul, trăgându-se 
de părul de pe frunte. 

William Brown, directorul, se grăbi să iasă în întâmpinarea noilor 
oaspeți. Îl recunoscu pe lordul Alexander după piciorul infirm și, scoțându- 
și pălăria, făcu o plecăciune respectuoasă. 

— Fiţi binevenit, înălțimea voastră. 

— Lordul Christopher Came, își prezentă lordul Alexander prietenul. 
Astăzi urmează să fie spânzurat ucigașul mamei lui vitrege. 


Directorul se înclină în fața lordului Christopher. 

— Sper ca experiența aceasta să aducă înălțimii voastre atât răzbunare, 
cât și mângâiere. 

Îi conduse către locul unde un bărbat cu sutană, stihar și o perucă veche 
aștepta cu un zâmbet pe faţa grasă. 

— Reverendul doctor Horace Cotton, spuse directorul. 

— Bun-venit înălțimii voastre, se înclină Cotton în fața lordului 
Alexander. Cred că înălțimea voastră face, ca și mine, parte din oastea 
Domnului? 

— Așa este, confirmă lordul Alexander. lar dânsul este lordul 
Christopher Carne. 

— Ah! exclamă Cotton, împreunându-și mâinile ca pentru rugăciune și, 
întorcându-se către lordul Christopher: înţeleg că, în dimineaţa aceasta, veţi 
vedea făcându-se dreptate familiei dumneavoastră. 

— Așa sper, spuse lordul Christopher. 

— Zău așa, Kit! îl mustră lordul Alexander. Răzbunarea pe care o dorește 
familia va veni în eternitatea flăcărilor iadului... dar nu e nici cuvenit, nici 
civilizat din partea noastră să grăbim clipa aceea pentru alţii. 

Directorul se arătă mirat. 

— Sper că nu doriţi abolirea pedepsei cu spânzurătoarea, milord? 

— Când spânzuri un om, spuse lordul Alexander, îi refuzi șansa de a se 
căi. Îi refuzi șansa de a fi mustrat, zi și noapte, de propria conștiință. Ar fi 
suficient, după părerea mea, să îi deportăm pe toţi infractorii în Australia. 
Prin execuție, le refuzăm oamenilor șansa mântuirii. 

— E un argument nou, recunoscu Cotton, cam cu îndoială. 

Lordul Alexander se încruntă în direcția prietenului său. 

— Te simţi bine, Kit? 

— A, da, fără îndoială, spuse repede lordul Christopher, care însă nu 
arăta deloc bine. 

Pe frunte avea broboane de sudoare, iar chipul îi era mai palid decât de 
obicei. Își scoase ochelarii și îi șterse cu batista. 

— Doar că tensiunea provocată de spectacolul trimiterii în eternitate a 
unui om împinge la reflecţie, explică el. Nu este o experienţă care să poată fi 
luată prea ușor. 

— Cred și eu că nu, spuse lordul Alexander, întorcându-și privirile 
întrebător spre restul oaspeţilor de la micul dejun, care păreau să aștepte 
evenimentul dimineţii cu o bună dispoziţie nefirească; îi privi fioros. Bietul 
Corday, continuă el. Se pare că e nevinovat, dar nu s-a găsit dovada 
nevinovăţiei lui. 

— Dacă ar fi fost nevinovat, milord, observă ordinarul, atunci sunt sigur 


că bunul Dumnezeu ne-ar fi dezvăluit-o. 

— Atunci bunul Dumnezeu ar trebui să se pună pe treabă în dimineața 
asta, spuse lordul. 

Se răsuci, în timp ce, la capătul celălalt al încăperii, o ușă cu gratii se 
deschidea scrâșnind ascuţit. Își făcu apariția un bărbat scund și voinic, 
purtând o geantă de piele. 

— Acesta este călăul, Botting, șopti ordinarul. 

Botting așeză pe masă patru colaci de sfoară albă și de frânghie, adăugă 
doi săculeți de pânză și făcu un pas înapoi. 

— Bună dimineaţa, domnule, îi spuse el directorului. Tot numai cei doi 
clienți pentru astăzi? 

— Doar cei doi, Botting. 

— Botting! interveni lordul Alexander, pășind înainte, lovind greu cu 
piciorul infirm podelele zgâriate. Spune-mi, Botting, e adevărat că pe 
membrii aristocrației îi spânzuri cu funie de mătase? 

Botting păru surprins să fie abordat de unul din oaspeţii directorului. 

— Funie de mătase, domnule? întrebă el stins. 

— Înălțimea voastră, îl corectă ordinarul. 

— Înălțimea voastră! Ha! zise Botting, amuzat de gândul că, poate, 
lordul Alexander își contempla propria execuţie. Regret că trebuie să vă 
dezamăgesc, milord, spuse el, dar n-aș ști de unde să iau funie de mătase. 
Acum asta, zise Botting mângâind unul din laţurile de pe masă, e din cea 
mai bună cânepă de Bidport, milord, cea mai fină care se găsește. Dar 
mătase? Nu, milord. Dacă o să am vreodată privilegiul să spânzur un nobil, 
o s-o fac cu cânepă de Bridport, la fel ca pe toată lumea. 

— Şi foarte bine ai să faci, prietene, spuse lordul Alexander, zâmbind 
aprobator față de reflexele egalitariste ale călăului. Îți mulțumesc. 

Şi oaspeţii se descoperiră, căci șeriful și adjunctul său îi aduceau pe 
condamnați. 

— Brandy, domnule? întrebă unul din slujitorii directorului, apărut 
alături de lordul Christopher Carne. 

— Mulţumesc. 

Lordul Christopher, cu chipul încă și mai palid ca înainte, nu-și putea 
lua ochii de la tânărul care intrase primul pe ușă, cu picioarele prinse în 
fiare grele. 

— Acela, îl întrebă el pe slujitor, acela e Corday? 

— Într-adevăr, milord, el este. 

Lordul Christopher dădu pe gât brandyul. Iar cele două clopote, cel al 
închisorii și cel de la biserica St Sepulchre, începură să bată pentru cei ce se 
pregăteau să moară. 


CAPITOLUL u 


Ușa casei din Strada Great George fu deschisă de Witherspoon, 
secretarul particular al vicontelui Sidmouth, care ridică sprâncenele a 
uimire. 

— O oră cam nepotrivită, nu-i așa, domnule căpitan? observă el, 
încruntându-se la aspectul dezordonat al lui Sandman și la straiele 
trențăroase ale celor care îl însoțeau. 

— Femeia asta, spuse Sandman trecând peste amabilităţi și saluturi, 
poate depune mărturie că Charles Corday nu este ucigașul contesei de 
Avebury. 

Witherspoon îi aruncă o privire lui Meg. 

— Ce neplăcut, murmură el. 

— Vicontele Sidmouth e aici? vru să știe Sandman. 

— Avem de lucru, Sandman, spuse Witherspoon sever. Înălțimii sale nu- 
i place să fie tulburat. 

— Şi asta tot de lucru e, spuse Sandman. 

— Trebuie să-ți amintesc, zise Witherspoon, că băiatul a fost găsit 
vinovat și că justiția urmează să-și urmeze cursul într-o oră? Sincer, nu văd 
ce s-ar mai putea face atât de târziu. 

Sandman se îndepărtă de ușă. 

— Transmite-i complimentele mele lordului Sidmouth, zise el, și spune- 
i că vom cere audienţă reginei. 

Nu avea idee cum avea să îl primească regina, dar era convins că 
ministrul de Interne nu dorea să intre în conflict cu familia regală. 

— La revedere, Witherspoon. 

— Domnule căpitan! strigă Witherspoon, deschizând larg ușa. Domnule 
căpitan! Cred că e mai bine să intrați. 

Fură conduși într-un salon gol. Casa avea un aer de improvizație. Se 
vedea limpede că era închiriată pe termen scurt de politicieni ca Sidmouth. 
Singurul mobilier din salon erau o pereche de fotolii tapiţate și un birou 
masiv, cu un scaun ca un tron. 

Ușa se deschise și Witherspoon îl pofti înăuntru pe ministrul de Interne. 
Vicontele Sidmouth purta un halat de mătase înflorată peste pantaloni și 
cămașă. Ca de obicei, ochii îi erau duri, arătând dezaprobarea. 

— Am impresia, domnule căpitan Sandman, spuse el acid, că te-ai 
gândit să ne deranjezi? 

— Nu m-am gândit deloc așa, milord, răspunse Sandman arțăgos. 


Sidmouth se încruntă auzind tonul, apoi se uită la Berrigan și la cele 
două femei. 

— Așadar, continuă el cu dezgust în glas, pe cine îmi aduci? 

— Pe tovarășii mei, sergentul Berrigan, domnișoara Hood și domnișoara 
Margaret Hargood, îi prezentă Sandman. 

Ministrul o privi pe Meg, aproape dând înapoi în fața dinţilor ei stricați 
și a chipului ciupit. 

— Domnișoara Hargood a fost camerista contesei de Avebury și se afla 
în dormitorul contesei în ziua crimei. Ea l-a escortat pe Charles Corday 
afară din dormitor înainte de crimă, l-a condus până afară din casă și poate 
depune mărturie că nu s-a mai întors. Pe scurt, milord, ea poate declara, ca 
martor, că Charles Corday este nevinovat. 

Sandman vorbea cu mândrie și satisfacție. Era obosit, flămând și glezna 
îl durea, dar, pe Dumnezeu, aflase adevărul. Buzele și așa subţiri ale lui 
Sidmouth se strânseră, formând o linie lipsită de sânge, în timp ce o privea 
pe Meg. 

— E adevărat, femeie? 

Meg înălță capul și pufni pe nas. 

— Nu știu nimic, zise ea. 

— Poftim? zise ministrul, albind la auzul insolenţei din vocea ei. 

— Fl a venit și m-a răpit! ţipă Meg, arătând spre Sandman. Care n-avea 
nici un drept s-o facă! Și ce-mi pasă mie cine-a omorât-o? Sau cine moare 
pentru ea? 

— Meg, încercă Sandman să o înduplece. 

— la mâinile alea împuţite de pe mine! 

— Dumnezeule mare, zise vicontele Sidmouth pe un ton îndurerat, 
dând cu spatele către ușă. Witherspoon, ne pierdem vremea. 

— Uite-așa sunt viespile de mari în Australia, dacă nu vă supăraţi, 
înălțimea voastră, zise Sally. 

Nici măcar lordul Sidmouth, cu mintea lui îngustă și seacă de avocat, nu 
rămăsese indiferent la farmecele lui Sally. 

În camera întunecată, era ca o rază de soare, iar el îi zâmbi cu adevărat. 

— Poftim? 

— Australia, acolo unde se duce muierea asta, fincă n-a depus mărturie 
la procesul lui Charlie. Ar fi trebuit, da’ n-a făcut-o. Își apără omu, 
înțelegeţi? Și o s-o deportaţi, nu-i așa, milord? 

Și Sally își sublinie întrebarea retorică printr-o plecăciune grațioasă. 
Ministrul se încruntă. 

— Curtea trebuie să decidă, draga mea, nu eu... 

Glasul i se pierdu, căci o văzu cu uimire pe Meg tremurând de frică. 


— Viespi foarte mari în Australia, spuse Sally apăsat, cu ace cât alea de 
pălărie. 

— Aculeata gigantus, contribui impresionant Witherspoon. 

— N-a făcut-o el, spuse Meg, și nu vreau să ajung în Australia! 

— Vrei să spui, întrebă Sidmouth pe un ton foarte rece, că Charles 
Corday nu e vinovat de crimă? 

— Marchizul nu e vinovat! Nu e vinovat! 

— Marchizul nu e vinovat? întrebă Sidmouth, de-acum complet derutat. 

— Marchizul de Skavadale, milord, explică Sandman, în casa căruia i s-a 
oferit adăpost. 

— A venit când ea era deja moartă, explică Meg disperată, îngrozită la 
gândul miticelor viespi. Şi el era încă acolo! 

— Cine era încă acolo? întrebă Sidmouth. Corday? 

— Nu! spuse Meg. Fiul vitreg, ăl de ara ogorul lui tată-său de mai bine 
de juma' de an! 

— Lordul Christopher Carne, milord, explică Sandman. 

— L-am văzut cu cuțitul, se răsti Meg, și l-a văzut și marchizul. Lordul 
Christopher! O ura, așa e, da’ nici nu-și putea ţine labele departe de ea. Ah, 
el a omorât-o, nu blegul de pictor! 

Urmă o pauză de o clipă, în care în mintea lui Sandman se buluciră zeci 
de întrebări, dar chiar atunci lordul Sidmouth îi porunci scurt lui 
Witherspoon: 

— Transmite complimentele mele poliției din Queen Square și roagă-i 
să ne dea imediat patru oameni și șase cai înșeuați. Dar mai întâi dă-mi 
hârtie și condei, Witherspoon, și ceara și sigiliul. 

Se întoarse și se uită la ceasul de pe polița căminului. 

— Şi hai mai repede, omule! 

Avea un ton acrit, ca și cum munca aceasta suplimentară i-ar fi 
displăcut, dar Sandman nu avea ce să îi reproșeze. Făcea ceea ce trebuie și 
se mișca repede. 

— Pune piciorul pe butuc, băiete. Și nu trage de timp! se răsti 
temnicerul la Charles Corday, care înghiţi în sec și ridică piciorul pe blocul 
de lemn. 

Temnicerul puse preduceaua pe primul nit și, cu ciocanul, îl împinse 
afară. Corday icnea la fiecare lovitură și, când cătușa căzu, scânci. 

— Celălalt picior, băiete! îi ordonă temnicerul. 

Oaspeţii directorului tăcuseră, urmărind doar chipurile condamnaților. 

— Gata, băiete, acu’ du-te la călău! spuse temnicerul, iar Charles Corday 
se împletici, făcând primii pași fără lanţuri. 

— Nu știu, spuse lordul Christopher, apoi se opri. 


— Ce, Kit? îl întrebă plin de grijă lordul Alexander. 

Lordul Christopher tresări, fără să-și dea măcar seama că vorbise cu voce 
tare, apoi însă se adună. 

— Ziceai că sunt îndoieli cu privire la vinovăția lui? 

— A, da, într-adevăr, spuse lordul Alexander, întrerupându-se ca să-și 
aprindă pipa. Sandman era aproape convins că e nevinovat, dar presupun că 
nu s-a putut dovedi. Ce păcat, ce păcat! 

— Dar dacă s-ar găsi adevăratul c-criminal, întrebă lordul Christopher, 
cu ochii ațintiți asupra lui Corday, care tremura stând dinaintea călăului, ar 
mai putea fi condamnat dacă deja Corday a fost găsit v-vinovat și 
spânzurat? 

— O întrebare foarte interesantă! exclamă cu entuziasm lordul 
Alexander. Mărturisesc că nu cunosc răspunsul. Dar bănuiesc că, dacă e 
prins adevăratul ucigaș, atunci Corday va beneficia de o grațiere postumă și 
nu putem decât să nădăjduim că o asemenea grațiere va fi luată în 
considerare în ceruri. 

— Stai nemișcat, băiete, mârâi Botting către Corday. Bea asta, dacă vrei. 

Îi arătă cana de brandy, dar Corday clătină din cap. 

— Cum vrei, băiete, spuse Botting și îi legă braţele la coate. 

Părintele Cotton făcu un pas înainte. 

— Domnul îți e adăpost și putere, tinere, și o prezență de mare ajutor la 
vreme de restriște. Vorbește-l și El te va asculta. Te căiești pentru păcatele 
tale cele grele, băiete? 

— N-am făcut nimic! se văită prelung Corday. 

— Taci, fiule, taci, îl îndemnă Cotton. 

— N-am făcut nimic! ţipă Corday. 

— Dar cu siguranţă, îi spuse lordul Christopher lordului Alexander, 
simplul fapt că un om a fost deja condamnat și pedepsit ar trebui să facă 
autoritățile mai puţin doritoare să redeschidă dosarul. 

— Dreptatea trebuie să se facă, replică lordul Alexander evaziv, dar 
presupun că adevăratul criminal se poate simţi mai în siguranță odată ce 
Corday va fi mort. Bietul băiat. E un sacrificiu pe altarul incompetenţei 
noastre. 


Nu era departe. O jumătate de kilometru în sus pe Whitehall, la dreapta 
pe Strand și un kilometru până la Temple Bar, apoi încă puţin peste o 
jumătate de kilometru pe Strada Fleet și în sus pe Ludgate Hill. O distanță 
infimă, mai ales pe caii de patrulă aduși de la secţia de poliție din Queen 
Square. Sandman și Berrigan erau amândoi călare și Witherspoon îi înmână 
hârtia de grațiere lui Sandman, care vâri preţiosul document în buzunar. 


— Ne vedem la 'sheaf, Sal! strigă Berrigan, împins pe spate de iapa care 
pornise pe urmele mânzului lui Sandman. 

În față mergeau trei poliţişti, unul suflând în fluier și ceilalți doi cu 
bastoanele scoase, croind drum printre căruţe, cărucioare și trăsuri. 

Trecură de grajdurile regale, apoi porniră pe Ștrand, pe trotuar. Depășiră 
farmacia lui Kidman, împingând doi pietoni în canatul adânc al ușii, apoi 
magazinul lui Carrington, de unde Sandman își cumpărase prima sabie. 
Galopară prin fața Teatrului Sans Pareil, unde Celia Collett, actriță, îl 
prinsese în mreje pe contele de Avebury. Când iubirea lor nemuritoare se 
dovedise a fi nu mai mult decât poftă trupească pentru omul nepotrivit, 
Celia se mutase înapoi la Londra, unde, pentru a se întreţine în luxul care 
considera că i se cuvine, îi atrăsese în capcană pe bărbaţii care îi treceau 
prin pat și îi șantajase. Apoi îi căzuse în plasă muscoiul cel mai gras. Lordul 
Christopher Carne, inocent și naiv, se îndrăgostise de mama sa vitregă, iar 
ea îl sedusese, apoi îl ameninţase că îi va spune totul tatălui și întregii lumi, 
dacă nu o plătește; lordul Christopher, știind că, atunci când își va primi 
moștenirea, va avea de plătit din ce în ce mai mult, până nu va rămâne 
decât praful, o ucisese. 

Toate acestea Sandman le aflase în timp ce vicontele scria cu propria 
mână actul de grațiere. 

— În mod obișnuit, spuse ministrul, consiliul de coroană ar trebui să 
emită un asemenea document. 

— Nu mai avem timp, milord, îi atrase atenţia Sandman. 

— Ştiu foarte bine, domnule căpitan, îi replică acru Sidmouth, punându- 
şi semnătura. Vei prezenta aceasta, zise el presărând nisip peste cerneala 
udă, împreună cu complimentele mele, șerifului Londrei, care are să fie pe 
eșafod. Îi vei spune că nu am avut timp pentru a urma procedura obișnuită. 

Acum, Sandman și Berrigan alergau călare, cu pecetea caldă încă pe 
actul de grațiere, iar Sandman se gândea că faptul că își omorâse mama 
vitregă nu-i adusese, probabil, lordului Christopher liniștea, căci fusese 
descoperit aproape în flagrant de marchizul de Skavadale, a cărui familie 
era aproape în sapă de lemn și care își văzuse astfel necazurile dispărute 
dintr-o lovitură. Meg era martorul care îl putea identifica pe lordul 
Christopher drept autorul crimei. Atâta vreme cât ea se afla sub protecția 
marchizului, el avea să plătească, pentru a-și asigura tăcerea ei. lar când 
lordul Christopher avea să devină conte, moștenind averea bunicului său, 
atunci va trebui să îl plătească pe Skavadale, în timp ce Meg va fi fost 
cumpărată cu câteva găini. 

Temple Bar se afla chiar în faţă și spaţiul de sub arc era plin de lume, în 
căruțe și pe jos. Poliţiştii strigară la căruțe să se miște și la căruțași să 


folosească bicele. Un vehicul cu coviltir, plin cu flori tăiate, ocupa aproape 
întreaga arcadă și unul din polițiști începu să lovească în el cu bastonul. 

— Las-o! îi strigă Sandman. 

Văzuse un spaţiu pe trotuar și își îndreptă calul spre el. Berrigan îl urmă 
și trecură de arc, iar Sandman se ridică în scări și calul porni în goană pe 
Fleet Ditch, aruncând scântei când atingea pietrele de caldarâm cu 
potcoavele. 

Primele clopote începură să bată de opt, iar Sandman plesni calul peste 
crupă, zburând ca vântul. 


Trecând prin Poarta Datornicilor, lordul Alexander văzu înaintea lui 
interiorul întunecat și gol al eșafodului și se gândi că semăna foarte bine cu 
partea de dedesubt a unei scene de teatru. Din stradă, părea greu, definitiv 
și sumbru cu pânza neagră drapată, dar de aici, lordul Alexander văzu că era 
o iluzie, susținută de grinzi din lemn negeluit. Era o scenă instalată pentru o 
tragedie ce avea să se termine cu moartea. 

Urcă primul treptele și fu întâmpinat cu ovaţii. Își scoase pălăria și se 
înclină în fața mulțimii, care râse și aplaudă. Publicul nu era numeros, dar 
umplea strada pe o distanţă de o sută de metri spre sud și bloca aproape 
complet intersecția cu Strada Newgate, aflată imediat la nord. 

— Am fost rugați să ocupăm locurile din spate, preciză lordul 
Christopher când lordul Alexander se așeză chiar pe primul rând de scaune, 
iar ceilalți oaspeţi se îndreptară, pe lângă ei, spre cele din fund. 

— Am fost rugaţi să lăsăm două locuri din faţă libere pentru șerif, îl 
corectă lordul Alexander, și iată-le. Haide, Kit, stai jos. Ce zi minunată! 
Crezi că mai ţine vrea asta? Sâmbătă e Budd. 

— Sâmbătă e Budd? 

— Cricket, băiatule! L-am convins pe Budd să joace un singur tur 
împotriva lui Jack Lambert și Lambert a fost de acord să cedeze, dacă îi ia 
locul Rider Sandman. Are să fie un meci de vis, nu? Budd împotriva lui 
Sandman. Vii, nu-i așa? 

Ovaţiile acoperiră conversaţia de pe eșafod în clipa în care șerifii își 
făcură apariţia în pantalonii până la genunchi, ciorapii de mătase, pantofii 
cu catarame de argint și mantiile tivite cu blană. Lordul Christopher păru să 
nu îi observe, ci rămase cu ochii lipiți de grinda de care aveau să atârne 
condamnaţii. Apoi își cobori privirile și se crispă la vederea celor două sicrie 
care își așteptau ocupanții. 

— A fost o femeie rea, spuse el încet. 

— Ce-ai spus, dragul meu? întrebă lordul Alexander. 

— Mama mea vitregă. A fost o femeie rea. 


Lordul Christopher părea să tremure, deși afară nu era frig. 

— Crima ţi se pare îndreptăţită? 

— A zis că o să ceară moștenirea. 

Lordul Christopher vorbea acum mai apăsat, părând să nu fi auzit 
întrebarea prietenului său. Făcu o grimasă, amintindu-și lungile epistole în 
care își declara devotamentul față de mama vitregă. Nu cunoscuse alte 
femei până când nu ajunsese în patul ei, făcând o pasiune obsesivă pentru 
ea. lar ea îi încurajase nebunia până când, într-o zi, râzând batjocoritor, 
trântise ușa capcanei. Trebuia să îi dea bani, insistase ea, altfel avea să-l facă 
de râsul lumii. O plătise, dar ea ceruse și mai mult, și atunci înțelesese că 
șantajul nu va avea sfârșit. 

Nu se crezuse capabil de crimă, dar, când îi ceruse pentru ultima oară 
scrisorile înapoi, ea îl batjocorise, îl făcuse debil, îi spusese că e un băietan 
mototol și prost. Scosese cuțitul de la brâu, unul vechi, cu care tăia paginile 
cărților netăiate. O înjunghiase, apoi îi crestase și îi spintecase pielea 
frumoasă și atât de detestată, iar după aceea dăduse buzna pe hol, unde o 
văzuse pe camerista contesei și pe un bărbat care îl priveau fix din holul de 
la parter, și se refugiase la loc în dormitor. Se așteptase să le audă pașii 
urcând scara, dar nu venise nimeni și el se forțase să se calmeze și să 
gândească. Se aflase pe palier doar o fracțiune de secundă, nu avuseseră 
timp să îl recunoască! Apucă un cuţit de pe masa pictorului și îl înfipse în 
trupul înroșit, apoi scotoci prin măsuţa de scris a moartei, căutându-și 
scrisorile, pe care le luă cu el, coborând pe scara din dos, și le arse acasă. 
Rămăsese ascuns în locuinţa sa, temându-se că va fi arestat, dar a doua zi 
află că pictorul fusese arestat de către poliţie. 

Era, desigur, nedrept, ca pictorul să moară, dar nici lordul Christopher 
nu se putea lăsa convins că merită să plătească cu viaţa pentru uciderea 
mamei lui vitrege. Avea să facă numai bine din moștenire! Avea să fie milos. 
Avea să plătească înmiit pentru crimă și pentru nevinovăția lui Corday. 
Sandman ameninţase cu un exercițiu de căinţă, iar lordul Christopher se 
consultase cu valetul său și promisese o mie de guinee celui care avea să îl 
scape de amenințare. Îi răsplătise generos pe oamenii angajaţi de valet chiar 
și pentru tentativa nereușită asupra lui Sandman. Acum, alte plăţi păreau să 
nu mai fie necesare, căci era vădit că Sandman dăduse greș. 

— Dar sunt sigur că mama ta vitregă nu putea emite pretenţii la 
moștenire, spuse lordul Alexander după ce meditase asupra spuselor 
prietenului, decât dacă testamentul conţine clauze specifice cu privire la 
văduva tatălui tău. Conţine? 

Lordul Christopher făcu un efort să se concentreze asupra a ceea ce i se 
spusese. 


— Nu, răspunse el, totul este lăsat moștenitorului. 

— Atunci o să fii putred de bogat, Kit, zise lordul Alexander, iar eu îţi 
doresc să te bucuri de toată averea. 

Se întoarse, căci apariţia călăului pe eșafod fusese întâmpinată cu urale. 

— „Și am să-mi pun căpăstru gurii se auzi tot mai tare vocea părintelui 
Cotton, care urca scara în urma primului dintre condamnaţi în vreme ce 
necuratul îmi este dinainte.” 

Corday se împiedică de ultima treaptă și se izbi de lordul Alexander, 
care îl apucă de cot. 

— Ușurel, băiete, îi spuse lordul Alexander. 

Mulțimea se înghesui în față, strivită de balustrada joasă de lemn care 
înconjura eșafodul. Oamenii de ordine ai orașului, dispuși imediat în 
spatele balustradei, își ridicară bastoanele și sulițele. 

Lordul Alexander se simțea asaltat de zgomot. Aceasta era Anglia în 
acţiune, își spuse el, gloata căreia i se dădea să adulmece sânge în speranța 
că, dacă i se oferă asta, nu va cere mai mult. Corday plângea de-a binelea. 
Mulţimii îi plăcea să vadă femei și bărbaţi murind cu curaj, iar lui Corday, 
lacrimile nu-i aduceau decât dispreţ. 

Apoi publicul izbucni într-un uriaș hohot de batjocură, căci pictorul se 
prăbușise de pe picioare. Botting tocmai ridica funia de pe umerii 
condamnatului pentru a o prinde de unul din cârligele montate în grindă, 
când genunchii lui Corday se muiară complet. Temnicerul se repezi spre el, 
dar pictorul nu se putea ţine pe picioare. Tremura și suspina. 

— Am nevoie de un scaun, mormăi Botting. 

Unul dintre oaspeţi se oferi să stea în picioare și scaunul său fu așezat 
deasupra trapei. Înţelegând că va fi o execuţie mai puţin obișnuită, 
mulțimea începu să aplaude. Botting și un temnicer îl împinseră pe Corday 
să se așeze și călăul îl legă de scaun. Botting se sui pe scară, atașă funia, apoi 
cobori și trecu laţul peste capul lui Corday. 

— Fătălău smiorcăit, șopti el în timp ce smucea de funie, ca să o strângă. 
Fă bine și mori ca un bărbat. 

Scoase din buzunar unul din săculeții de pânză albă și i-l puse lui 
Corday pe cap. 

Oripilat de cele petrecute în ultimele clipe, lordul Alexander deveni vag 
conștient că ceva se întâmpla la capătul dinspre sud al lui Old Bailey. 


— N-are rost să vă grăbiţi! le strigă un căruțaș. Nu, dacă vă duceţi la 
execuţie. Zevzecii se leagănă-n ștreang de-acu'! 

Toate clopotele din oraș bătuseră ora, cele care băteau mereu primele și 
chiar și cele mai leneșe bătuseră de opt, dar dangătul funebru de la St 


Sepulchre încă nu încetase și Sandman îndrăzni să spere că Charles Corday 
era încă în viață în timp ce ţâșnea din aglomeraţia de la intersecţia dintre 
Strada Farringdon și Ludgate Hill, dând pinteni calului în sus, spre 
catedrala St Paul. 

Pe la jumătatea dealului coti pe Old Bailey și, preţ de câţiva metri, fu 
mulțumit să găsească strada goală, dar apoi, după ce trecu de curtea mare a 
închisorii Newgate, dădu de mulțimea care acoperea fierbând drumul, 
dintr-o parte în alta, blocându-i calea. Vedea bârna de sus a spânzurătorii și 
îi vedea pe oamenii de pe platforma neagră a eșafodului, la poalele ei, și 
constată că unul părea să stea așezat ceea ce era neobișnuit. Își împinse 
calul prin mulțime, ridicându-se în scări, strigând. 

— Faceţi loc! tună Sandman. Faceţi loc! 

Mulțimea protestă față de asemenea brutalitate opunându-i-se, iar el 
regretă că nu avea o armă pe care să o vânture la vedere, dar pe urmă 
polițiștii îl ajunseră din urmă și începură să facă loc prin masa de trupuri cu 
bastoanele lor lungi. 

Apoi prin mulțime păru să treacă un suspin și Sandman nu-l mai văzu 
decât pe preot pe scena neagră a eșafodului. 

Ceea ce însemna că trapa se deschisese. 


— E Rider! 

Lordul Alexander se ridicase în picioare și gesticula spre Ludgate Hill, 
spre iritarea oaspeţilor așezați în spatele său. Mulțimea începuse, în sfârșit, 
să priceapă că se petrecea ceva neobișnuit. Se răsuci și îi zări pe călăreții 
care încercau să-și facă drum cu forța printre oameni. 

— Lăsaţi-i să treacă! strigară câțiva. 

— Luaţi loc, milord, îi spuse șeriful lordului Alexander, care nu-l băgă în 
seamă. 

Botting trase de frânghie și trapa se deschise cu o bufnitură, lăsând cele 
două trupuri să cadă în gol. Venables dansa sufocându-se, iar Corday lovea 
cu picioarele în scaun. 

— Şerifule! Șerifule! strigă Sandman, apropiindu-se de eșafod. Șerifule! 

— E graţierea? răcni lordul Alexander. E grațierea? 

— Da! 

— Kit! Ajută-mă! și lordul Alexander alergă șchiopătând pe piciorul 
infirm spre locul unde atârna Corday, zbătându-se fără aer. Ajută-mă să-l 
ridic! 

— Daţi-i drumul, tună șeriful, în clipa în care lordul Alexander se 
întindea să pună mâna pe funie. 

— Daţi-i drumul, milord, pledă părintele Cotton. Nu se cade. 


— Lasă-mă-n pace, prostule! se răsti lordul Alexander, îmbrâncindu-l pe 
Cotton. 

Apoi apucă de frânghie și încercă să îl ridice pe Corday înapoi pe eșafod, 
dar nu avea nici pe departe forța necesară și, de aceea, nu reuși să îl salte pe 
muribund nici măcar un centimetru. 

Sandman împinse la o parte ultimele persoane și își mână calul direct 
spre barieră. Ridică actul de grațiere spre eșafod, dar șeriful refuză să vină să 
îl ia. 

— E o grațiere! ţipă Sandman. 

— Kit, ajută-mă! strigă lordul Alexander, întorcându-se spre lordul 
Christopher. Kit! Ajută-mă! 

Lordul Christopher, cu ochii măriţi dincolo de ochelarii cu sticle groase, 
îşi duse ambele mâini la gură. Dar nu se clinti. 

— Ce mama dracului faci? strigă Jemmy Botting de dedesubtul 
eșafodului și apoi, ca să se asigure că nu rămânea păcălit cu vreun suflet, se 
atârnă de picioarele lui Corday. Nu ţi-l las! zbieră el în sus, spre lordul 
Alexander. E al meu! 

— la-o! îi strigă Sandman șerifului, care tot mai refuza să se aplece și să 
primească graţierea, dar tocmai în clipa aceea, un bărbat îmbrăcat în negru 
îşi făcu loc până lângă Sandman. 

— Dă-o-ncoace, spuse noul venit. 

Apucă hârtia, se săltă în mâini pe balustrada de protecţie a eșafodului și 
de acolo, cu un salt impresionant, se prinse de marginea eșafodului. 
Cizmele negre căutară sprijin în aer, pe urmă izbuti să prindă muchia lăsată 
liberă de trapa căzută și se ridică pe platformă. Era fratele lui Sally, iar 
obișnuiții din mulțime începură să ovaţioneze, căci îl recunșteau și îl 
admirau. Era Jack Hood, Robin Hood cel pe care orice magistrat sau polițist 
din Londra ar fi vrut să-l vadă dansând pe scena lui Jem Botting care îi vâri 
șerifului sub nas actul de grațiere. 

— la-l, fir-ai să fii! se răsti Hood, iar șeriful, uluit, puse în sfârșit mâna 
pe bucata de hârtie. 

Hood ajunse din doi pași pe partea unde era lordul Alexander și apucă 
de frânghie, dar Jemmy Botting se așezase în poala lui Corday. 

— E al meu! țipă el. 

Șuieratul de moarte al lui Corday era înecat de gălăgia dimineţii. Hood 
trase, neputând însă ridica greutatea combinată, a lui Corday și a lui 
Botting. 

— Tu de colo! îi ordonă scurt Sandman unuia dintre sulițașii din corpul 
de ordine. Dă-mi hangerul. Hai odată! 

Omul, impresionat de tonul precis și poruncitor al lui Sandman, scoase 


cu mâini tremurânde sabia scurtă și curbată, mai mult decorativă decât 
folositoare. Sandman i-o smulse, dar se trezi atacat de un alt paznic al 
eșafodului, convins că se plănuia un atac asupra șerifului. 

— Dă-te la o parte! se răsti Sandman la el, în clipa în care pumnul lui 
Berrigan se abătea asupra creștetului paznicului. 

— Hood! strigă Sandman ridicându-se în scări. Hood! Taie frânghia! 
Taie frânghia! 

Şi, pentru că reușise să atragă atenţia haiducului, îi aruncă hangerul. 
Hood prinse cu îndemânare tăișul. Poliţiştii care îi escortaseră pe Sandman 
și pe Berrigan îi împinseră la o parte pe oamenii de ordine. Lordul 
Christopher Came, cu ochii ieşiţi din orbite și gura căscată, îl privea îngrozit 
pe Rider Sandman, care, în sfârșit, remarcă prezenţa înălțimii sale. 

— Domnule ofiţer, îi spuse el călărețului celui mai apropiat, acela este 
omul pe care trebuie să îl arestezi. Acela de colo. 

Sandman îl indică și lordul Christopher se răsuci ca și cum ar fi căutat 
scăpare, dar scările duceau, de la pavilion, până în închisoarea însăși. 

Jack Hood reteză frânghia cu hangerul. 

— Nu! ţipa Botting. Nu! 

Dar frânghia, deși din cea mai bună cânepă de Bridport, cedă ca o 
sforicică și, dintr-odată, Corday și Botting se prăvăliră și picioarele 
scaunului se făcură fărâme pe pietrele de pavaj și capătul tăiat al frânghiei 
rămase să se legene gol, în vântul londonez. 

— Trebuie să tăiem frânghia și să-l dăm jos, spuse șeriful, după ce, într- 
un târziu, citise actul de grațiere. 

Inconstantă ca întotdeauna, mulțimea prinse să aclame, pentru că 
victima pe care o disprețuise scăpase de călău. Avea să trăiască, avea să își 
recapete libertatea. 

Sandman se lăsă să alunece din șa, aruncând frâiele unui polițist. Alți 
poliţişti îl împresurară pe lordul Christopher Came. Sandman auzea 
sunetele pe care le scotea Venables, care se sufoca, și se întoarse cu spatele, 
încercând să găsească o consolare în faptul că măcar un suflet îi fusese răpit 
spânzurătorii. 

— Care va să zică, s-a terminat, spuse Berrigan descălecând. 

— S-a terminat, zise Sandman. Îți mulțumesc, domnule sergent. 

— Rider! strigă lordul Alexander de pe eșafod. Rider! 

Sandman se întoarse în loc. 

— Rider! Ești dispus să joci un singur tur? Sâmbăta asta? 

Sandman își privi prietenul, stupefiat timp de o clipă, după care se uită 
la Hood. 

— Mulţumesc, strigă el, dar cuvintele se pierdură în urletele mulțimii. 


Mulţumesc, strigă el din nou și făcu o plecăciune. 

Hood îi întoarse plecăciunea și apoi ridică un deget. 

— Numai unul, căpitane, răspunse el tare. Și vor mai spânzura o mie 
până să le mai smulgi unul. 

— E contra lui Budd! strigă lordul Alexander. Rider, m-auzi? Rider! 
Unde te duci? 

Sandman se întorsese iar pe călcâie și își pusese brațul pe după umărul 
lui Berrigan. 

— Dacă vrei să iei micul dejun la 'sheaf, îi spuse el sergentului, atunci 
trebuie să te grăbești, până nu se umple de lume. Şi mulțumește-i lui Sally 
din partea mea, da? Fără ea n-am fi reușit. 

— Așa e, zise Berrigan. Și dumneata? Unde te duci? 

Sandman se îndepărtă șchiopătând de spânzurătoare. 

— Eu, Sam? replică el. Mă duc să vorbesc cu cineva despre un 
împrumut, pentru ca tu și cu mine să putem pleca în Spania, să cumpărăm 
țigări de foi. 

— Te duci să ceri un împrumut încălțat cu cizmele astea? întrebă 
Berrigan. 

Sandman se uită în jos și văzu că ambele tălpi i se căscau, desprinse de 
feţe. 

— Mai mult, o să i-o cer și pe fiica lui de nevastă și pun prinsoare cu tine 
pe o pereche de cizme noi că o să zică da la amândouă. Nu se alege cu un 
ginere bogat, Sam, ci doar cu mine. 

— Ce noroc pe el, spuse Berrigan. 

Sandman zâmbi și, împreună, porniră pe Old Bailey. În urma lor, Corday 
clipi în lumina soarelui unei noi zile. Sandman se uită o dată în urmă, de pe 
Ludgate Hill, și văzu spânzurătoarea, neagră precum sufletul diavolului, 
apoi însă dădu un colț și spânzurătoarea dispăru. 


„Scrisul declară Bernard Cornwell cu o sinceritate caracteristică e mult 
mai ușor decât munca. Te așezi și scrii povești. E distractiv. Am visat la așa 
ceva. De când aveam paisprezece ani, numai asta mi-am dorit să fac.” 

Prolificul autor și-a scris primul roman, Sharpe's Eagle, la sfârșitul anilor 
șaptezeci, când și-a abandonat pentru o vreme cariera de ziarist de 
televiziune, pentru a se muta în Statele Unite împreună cu Judy, soția sa 
americancă. Ajuns acolo, după ce i s-a refuzat permisul de muncă, a decis să 
încerce să își câștige traiul din scris. 

S-a bucurat enorm când Sharpe's Eagle i-a adus un contract pentru alte 
șapte cărți și a continuat prin a scrie optsprezece romane de o popularitate 
enormă, pe tema experienţelor lui Richard Sharpe din timpul războaielor 
napoleoniene. Cornwell și-a atras și mai mulți admiratori când romanele au 
devenit serial de televiziune, în care rolul principal era interpretat de Sean 
Bean. 

Printre celelalte opere beletristice ale lui Bernard Cornwell se numără 
numeroase romane de acţiune legate de mare (inspirate din dragostea sa 
față de navigaţie); o măiestrită repovestire a legendei regelui Arthur; o serie 
pe tema Războiului Civil american; și Stonehenge, o carte fascinantă despre 
construirea străvechiului altar circular din blocuri de piatră. Istoria, pe care 
a studiat-o la Oxford, i-a folosit întotdeauna ca principală sursă de 
inspiraţie, așa cum s-a întâmplat cu Hoţul de spânzurătoare. „Citeam o carte 
despre spânzurătoarea de la Newgate și am constatat că, din când în când, 
era numit un anchetator pentru a cerceta mai îndeaproape detaliile unui 
caz. Imediat mi-am spus: ăsta e eroul meu. Rider Sandman trebuie să fi fost 
unul dintre cei dintâi detectivi, cu mult înainte ca forțele de poliţie să fi fost 
constituite ca atare.” 

Deși locuiește de douăzeci și doi de ani în Statele Unite, Bernard 
Cornwell recunoaște că îi lipsesc multe dintre caracteristicile britanice, 
inclusiv cricketul, rugbyul, berea Flowers Original, Radio 4 și tocana de 
rinichi. „Mi-e dor de Anglia permanent, declară el, dar îmi spun că, dacă cel 
mai rău lucru care mi se poate întâmpla e să am o căsnicie fericită cu o 
americancă și să trăiesc în Cape Cod, atunci înseamnă că sunt un tip foarte 
norocos!” 


